一個家庭快樂而艱難、愛與痛的日子看了三遍還是會看到哭，錢鐘書老先生、楊絳老夫人以及他們的女兒錢媛的家庭生活平凡瑣碎而又幸福滿滿。經(jīng)常會因為他們的生活軌跡和感情狀態(tài)跟我無條件重疊而激動、淚流！常言道“幸福的家庭是相似的，而不幸的家庭卻各有各的不幸！”楊絳女士92歲高齡還會盡心力去創(chuàng)作這樣的回憶，這更加警醒我們要珍惜當下，珍愛親人！

我常常自問，為什么我會懷戀早已成為過去的過去，憧憬我未曾到來的未來，唯獨不喜歡活在當下？我這樣看：二十歲看上的裙子四十歲買下來才叫毫無意義！

我喜歡文字，父親和朋友都說我的文字很溫暖，這都不是最重要的！重要的是，我學會親近我的朋友，原則上的陌生人，漠視我的父母，盡管我的血液跟他們大多相同，我就是這么可笑！父母和我、相差二十歲的彼此，不停的磨合到相互相親相愛、還有人比他們更懂我嗎？

《我們仨》教會我如何去感恩、如何去愛！

有愛的日子，如水在火上氤氳、水汽裊裊卻沒有沸騰！我固執(zhí)感動著，幸福滿滿！特作成長流水賬，以此來懷念我遠在故鄉(xiāng)的雙親！

一、靜( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

時間無法蒸發(fā)懵懂的記憶，您為我一遍又一遍地重復那首老掉了牙的搖籃曲。我憶起那年我在咿呀學語時，您像瘋子一樣陪我胡言亂語；他也為了一個奶瓶一杯熱水而跑樓上樓下；我吮吸你干癟發(fā)疼的乳房里那幾乎枯竭而又甘甜的乳汁，枕著每個有關(guān)您的美夢，您數(shù)著我搖搖欲墜的步伐，他卻扶著我的小胳膊跟我像傻瓜般笑得嘻嘻哈哈！

我拉著您的手指騎著他的大馬，隨著日子慢慢長大，我懂得那個充滿歡聲笑語的地方叫家！我知道，他是我的爸爸，您是我的媽媽。

您說，他是山、我是山上的小樹，山哺育了小樹，是爸爸哺育了我，是爸爸為我們營造了一個溫暖而幸福的家。他說，您是水、我是水里的小魚，我離不開媽媽，是媽媽甘甜的乳汁，喂養(yǎng)我長大！

不知何時，我成了您的跟屁蟲，成了他的小尾巴。我跟著他去割草，跟著您去收麥芽。我跟著您們不知疲倦地嘰嘰喳喳，您們不強迫我像別的孩子一樣學畫畫，更不會強烈指望我當音樂家，您們更尊重我作為孩子的天性，沒有巴掌的警醒，玩得充實學得踏實才是我們家的宗旨！

您說您懂我，您說我有非同尋常的倔強和堅強；他說他愛我，我是他的夢想他的希望。您說，人生道路，失敗不相信眼淚，從哪里摔下去就要從哪里爬起來；他說、沒有比心更高的山，沒有比腳更長的路……

二、靜

那靜默的面孔，倒映著不和諧的面容，那些嬉笑早已離去，家里直視的都是沉默，那沉默不用說，我被一層濃重的霧裹住，渺小無能，我無法用言語來描述那一份痛，只能像《簡愛》里所說：“水進入了我的靈魂，我覓不到去處，任淚水迷蒙我的雙眼，任身體跟它一起沉淪……”唯有盡可能地在大腦鍵盤上對已逝的美好摁下刪除鍵。

我跟他偶爾需要一個眼神，跟您甚至一個單調(diào)的眼神都用不上。

您們不愛我了嗎？您們的行動像極了你們的發(fā)型，單調(diào)而沒有情調(diào)！

每天共同在一間屋子里唯一需要說的就是要或是不要，我不再把那里叫家，因為我只有一張毫無生氣的書桌，我每天靜默地上學，祈禱早些畢業(yè)。我在無助，他看見了嗎？我的心在流血，您真的沒有聽見嗎？我怕看到你們靜默的唇，我更怕看到那平靜又沒有表情的眼神！

在我中考沖刺的日子，您們?nèi)耘f靜默著，他跑遍全縣所有的書店，為我靜默地抱回一沓沓中考復習資料、而您也靜默地在廚房幫我做早餐、補營養(yǎng)。

繁復瑣碎的初三在您們的靜默中過去了，我平靜地捧回了縣重點高中的錄取通知書，您只是靜默地笑了笑，而他仍舊沒有表情也沒有說話，似乎一個字都顯得無比奢侈，在墻的那一角，他仍舊抽著他的煙，寂寞的煙霧彌漫，像個小老頭。

三、愛

異鄉(xiāng)求學的日子，我說我會做得有模有樣，說好了不哭，說好了會堅強。

看見試卷上的紅叉，不禁潸然淚下，我神經(jīng)兮兮地落淚，是我向您們了么？？

當接到您們的來信，我淚如雨下，您說：“孩子，不要因為失意而迷惘，不要因為失敗而痛苦，只有沒有理想的人，生活才如死水一般，成功偏愛持之以恒的人……”末了您說，他讓我想家了就回去看看。

我終于觸摸到了最初的溫暖，下定決心跑去很遠的電話亭給您們?nèi)ル?，那愛的音符，隨著親情在跳動。我再一次淚如泉涌，泛濫我的臉頰，舔來咀嚼著一個只屬于我們仨的美夢。

那天我一個人在校園里無目的無方向地亂走，只想在天亮之前走完我的一生，我抬頭看了看灰青色的蒼穹，仿佛給我的壞心情應(yīng)景一般，天開始下雨，夜風漸起，吹動了我凌亂的頭發(fā)，我靜靜地收回我的腳步，把手慢慢縮回衣袖，路燈下的影子，正像一滴長長的淚痕，在這靜寂的校園里，為我悄然演繹了一場人心碎的蒼涼。

終于做了個決定，我該回一次家。

我在您們的驚愕中憤怒地撕掉了那滿墻壁夾雜著虛榮與自滿的獎狀，您們依舊沒有表情也沒有說話，依舊給我裝了鹽雞蛋，靜靜地目送我離開，沒有怒斥也沒有我想要的安慰或鼓勵，我甚至開始失落并大聲哭出來……突然包里發(fā)現(xiàn)了張字條，歪歪扭扭的字體，寫得很用力也很仔細?！芭畠?，記住，失敗只是暫時的，我們是你堅實的靠山，我們相信你，我們愛你。”看的出來，這是您的字跡，可是我跟本不知道那時候的你因為右手綜合癥術(shù)后并發(fā)右手萎縮變形，我不敢去想，寫那張字條飛了您多大的力氣。

我又一次淚如泉涌。

高考如期而至，我在您們的鼓舞下重新調(diào)整，最終以超二本50多分被浙江中醫(yī)藥大學錄取，我拿回通知書那天，我聽您倆的說話聲音都在雀躍。

四、予

我在開學要走那天，他正因心臟病復發(fā)住院，這個小男人，竟然已經(jīng)被歲月染白了雙鬢，我不敢想象，他經(jīng)受了多大的痛苦，這幾年的心臟病，讓它日漸憔悴，那天他特地想回次家，說要您給他打扮打扮好陪我出門……

最終，我還是單槍匹馬殺到了杭州，26個小時的硬座讓我覺得全身生疼，看到同學們都有人陪同到校便覺得自己好孤單，這個人間天國般的美麗城市哪里會有我的一角次席。

第一次犯錯，第一次掛科，第一次餓肚子，第一次無助……我開始學著獨立，學會掙錢，學會放棄，學會取舍，學會堅強，時不時給您打電話，他總是最后時候不忘問一句有沒有男朋友，如果要叫不要交帥的，踏實就好，最后總是以取笑我有一天是否會以剩女二掃尾。

我們?nèi)齻€之間的交流變得越來越隨和頻繁，可您們卻沒有忘掉給我寫信，一種很落伍的聯(lián)系方式，我已經(jīng)用上手機了，可是他說：他喜歡我給他寫信，他說我的文字特別溫暖，他說他在心里可以感受到我殘留的體溫和專屬女兒淡淡的味道。久違的邂逅，早也飄零成了美麗，往事一旦牽動心力，回憶起來便會更加美好。

很快，我就收到了您們的來信，他說“天已轉(zhuǎn)涼，記得加衣”，我想這些屬于您的叮囑，您都因為右手萎縮而讓他寫出來了吧！他說：“家是愛的避風港，讓我不高興就寫信訴說我的彷徨”風若遙遠的回音，追尋著愛的翅膀。

您們給予的生命、物質(zhì)、金錢、給予的寬容、支持、理解，給予太多太多的沉甸甸的的愛。

此時的我，最想做的事就是再回一次家，聽您們和諧的呼吸中，鼾聲漸起，我猜那幽幽的鼾聲中一定隱藏著有關(guān)女兒的美夢……

后記

明天、明天我就給您們寫一封信，一封很長很長的信，一封還殘留著女兒體溫的信，一封飽含著愛與感激的信。

魚說：您看不見我的眼淚，因為我在水里。水說：我能感覺到你的悲傷，因為你在我心里。樹說：您觸不到偶的頭頂，因為我朝著藍天，山說：我能感覺到你的心情，因為你成長在我心里，生活縱然平凡但有山般慎重、水般深沉的愛給予支撐。

人會長大，記憶卻不會老掉，只要我們在一起，生活就沒有雨天。

光陰流水，未完待續(xù)……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3631686/