《洛麗塔》讀后感(一)
《洛麗塔》,在我知道她的前多少年,已經(jīng)被眾多專業(yè)人士捧為經(jīng)典之作?!啊堵妍愃肥且徊孔钣腥ぃ?a target="_blank">哀傷的書”。
在讀她之前,我的腦子自然是占據(jù)滿了關(guān)于她的各種美譽(yù)。我甚至毫不懷疑地相信,即使她并沒(méi)有傳聞中的那么優(yōu)秀,我也會(huì)因?yàn)檫@些輾轉(zhuǎn)相傳的贊譽(yù)先入為主地影響了我的判斷力,認(rèn)為她是一部偉大的作品。但是事實(shí)并非如此。事實(shí)上,在讀到她的前兩個(gè)句子時(shí),我就知道我會(huì)愛上這部書?!奥妍愃?,我生命之光,我欲念之火。我的罪惡,我的靈魂?!薄奥?麗-塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛。麗。塔?!?/p>
在我以前的平常的閱讀中,這種以名字開頭的細(xì)膩描寫,非常的少見。往往,對(duì)主角的描繪,可能是她紅潤(rùn)的微啟的雙唇,可能是她彎中帶笑怒中帶嬌的眉眼,可能是她忽急忽緩地帶著春天氣息的小腳。這種名字的描寫,超越了實(shí)體所看到的情景,它這種從內(nèi)心上的,精神上的描繪,誘使著我,不由自主地扮演起第一人稱的角色,啟開牙關(guān),滾落水晶似的吐出:洛,麗,塔 。
洛麗塔的書,遠(yuǎn)比電影給我的溫存感大。納博科夫的這篇文字,就像一支醇正的固態(tài)墨,緩緩地在你的心上劃著圈,細(xì)沙般的環(huán)狀打磨,讓你的心有著一種前 戲般的感覺(jué),持續(xù)地,若有若無(wú)卻一直存在地,挑逗著你的感官神經(jīng)。洛麗塔的電影,則是像一次期望已久的,但是卻略顯失望的高 潮來(lái)臨。前戲給了你無(wú)與倫比的挑逗,你以為已經(jīng)貯存了足夠的墨汁,而當(dāng)她以立體三維的形式展現(xiàn)時(shí),當(dāng)她被盛在硯臺(tái)里一股腦地潑在你身上的時(shí)候,你卻發(fā)現(xiàn),真正喜歡的,只是前面的,通過(guò)文字和自己的幻想的相互沖突糅合,帶來(lái)的溫情。就像理發(fā)的時(shí)候,理發(fā)師修長(zhǎng)靈活的手指,不斷地撩起一縷頭發(fā),細(xì)細(xì)地修剪發(fā)梢時(shí),帶來(lái)的瘙癢感,小蟲般咬噬著你沐浴在柔和燈光下的心臟,隨著跳動(dòng)而或重或輕的噬嚙著。
你不得不佩服納博科夫的文字功力,用并不是母語(yǔ)的英文,把自己在昆蟲研究方面的細(xì)致入微,和社會(huì)科學(xué)中的現(xiàn)實(shí)倫理,充分地展現(xiàn)在這部作品中。我特別喜歡她的主線,一個(gè)中年男子對(duì)以時(shí)間作為空間單位里的9-14歲的“性 感少女”的執(zhí)著迫切的、追求肉欲和精神雙方面的渴望。洛麗塔,早已超過(guò)毒品所能作用的范圍,對(duì)男主人公亨伯特來(lái)說(shuō),她更像是空氣、水、食物,是必不可缺的,必須熱愛的生命存在條件。她帶來(lái)的舒適感,即使是在沒(méi)有肉\體纏綿的情況下,也是持續(xù)作用在亨伯特的生命中。“公開的,我和許多生著南瓜形或梨形乳\房的風(fēng)\塵女子有所謂正常關(guān)系;暗地里,我對(duì)每個(gè)過(guò)路的性\感少女的頑固欲\望又把我搞得憔悴不堪,我像個(gè)法律禁止的懦夫,對(duì)她們不敢接近。我能使用的女性,只是緩解的工具?!痹谟龅铰妍愃?,亨伯特一直在尋找符合其“性\感少女”定義的現(xiàn)實(shí)形象,然而那些姑娘們,對(duì)他來(lái)說(shuō),只是些解決生理\需要和緩解心理空虛的偽劣仿制品。
現(xiàn)在,自然是沒(méi)有人還把《洛麗塔》當(dāng)作純粹是描寫荒\淫的中年性\變\態(tài)男子對(duì)少女的肉\欲的作品了。女作家伊麗莎白·珍威(Elizabeth Janeway)關(guān)于洛麗塔的評(píng)論:“亨伯特的命運(yùn)寓有傳統(tǒng)的莎士比亞式悲劇性……亨伯特是個(gè)受情\欲驅(qū)使的普通常人。他的覬\覦洛麗塔到了不把她當(dāng)作人的地步,只把她看作是夢(mèng)想虛造的肉\體——這種狂情還不是宇宙性的,歷史永恒的?” 亨伯特對(duì)洛麗塔的這種狂情,建立在其對(duì)心中完美的“性\感少女”的追求過(guò)程上,阿娜貝爾也許是他關(guān)于“性\感少女”的最初的比較接近的模型。即使在文中這樣寫:“但那片含羞草叢——朦朧的星光、聲響、情焰、甘露,以及痛楚都長(zhǎng)駐我心頭,那位擁有伸展在海邊的四肢和火熱舌頭的小女孩兒,從此便令我魂?duì)繅?mèng)縈——直到,二十四年以后,我將她化身在另一個(gè)人身上,破除了她的魔力?!钡牵覅s愿意把文章前部分關(guān)于阿娜貝爾的陳述,理解為作者事先給讀者鋪墊的一個(gè)洛麗塔的初步形象。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
洛麗塔引發(fā)的狂\情,是致命的不可抗力。亨伯特第一次見到洛麗塔,就發(fā)現(xiàn)她是自己追求了多年的夢(mèng)想。貪嘴的小孩發(fā)現(xiàn)了餅干盒的鑰匙,入室的盜賊找到了戶主的金庫(kù),洛麗塔既是觸媒,也是終點(diǎn)。“她的胸躲開了我蒼老而貪婪的雙眼,卻躲不開我年輕回憶的注視,那對(duì)青春期的乳\房我曾經(jīng)在一個(gè)不朽的日子里撫摸過(guò)。”“她,這個(gè)新人兒,這個(gè)洛麗塔,我的洛麗塔,便要徹底遮蔽她天體的原色。我想強(qiáng)調(diào)的是,我對(duì)她的發(fā)現(xiàn)乃是在扭曲的過(guò)去里建筑的那座‘海邊王國(guó)’的致命后果”。遇見了洛麗塔,勾起了亨伯特年輕時(shí)期的回憶,也再次燃起了他對(duì)“性\感少女”的狂情。畢竟,經(jīng)歷過(guò)上次的失敗婚姻,亨伯特對(duì)自己永恒追求“性\感少女”的熱情和執(zhí)著的這一事實(shí),有了更加明確直接的證明。洛麗塔,就是其一生追求的終點(diǎn),一番曲折獲得成功時(shí)的內(nèi)心感受,相信很多只要有些歷練的人都可以想象的到。文中反復(fù)以感嘆句和陳述句出現(xiàn)的“我的洛麗塔”,足以證實(shí)這種狂喜,執(zhí)念。好像生的時(shí)候要把你揉進(jìn)身體里,死的時(shí)候也會(huì)將你的骨灰植入胸膛。
關(guān)于亨伯特和洛麗塔之間的肉\體行為,納博科夫并沒(méi)有直接的赤\裸描寫:“突然間,一股神秘的感覺(jué)涌上心頭。我走進(jìn)一個(gè)實(shí)體的平面,那里的一切都無(wú)所謂,除了快樂(lè)的注入醞釀在我的體內(nèi)。開始時(shí)是我的最深處的根甜美的伸延,變成了赤熱的刺痛,此刻是已經(jīng)達(dá)到那完全安全、自信和可靠的境界,不會(huì)在感覺(jué)生活的其他地方找到。帶著一種這樣建立起來(lái),并順利走向終極騷\動(dòng)的深層熾熱的甜蜜感,我覺(jué)得我可以放慢了,延長(zhǎng)那份赤熱?!焙嗖睾吐妍愃谝淮危谏嘲l(fā)上,完成了他們私\密的結(jié)\合。這種通過(guò)比喻般的隱澀描繪,比直接的肉\體動(dòng)作描寫更加的容易讓讀者產(chǎn)生聯(lián)想,直接作用在大腦的思維中樞,而不是作用在讀者的身體器官上。就像《中性》里面卡利俄珀發(fā)現(xiàn)自己的女兒身還有著男性的第二\特征時(shí)的描述:“那本身是一種正要開放的的番紅花。一根粉紅色的莖從深色的新苔蘚中露出頭……用手摸去,那朵番紅花有時(shí)讓你感到十分柔軟、滑溜溜的,就像一只軟體蟲的身體。而在別的時(shí)候,它又像樹根一樣堅(jiān)硬?!睂⒛行缘男診\器官比喻成了番紅花,即沒(méi)有直觀的情\色,又可以使文章顯得不那么刻意的小心翼翼。
待續(xù)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3631562/