臘月二十九，是我回老家陪父母過年的日子，年復(fù)一年，從未間斷。

驅(qū)車出城，不到一個(gè)小時(shí)，我就回到了巴源河邊的牌形地。

太陽早早地從雞鳴尖高處跳了出來，給巴源河畔抹上一層金色的朝霞，清澈見底的巴源水，自東向西，圍繞著牌形地汩汩地流淌著，輕紗般的薄霧籠罩在那河灣峽谷之間，猶如美麗的山妹子，露出含羞的笑靨，伸開雙臂迎接燦爛陽光的那種自然舒展的影像。我沐浴在陽光里，眼睛掃過遠(yuǎn)處的山巒，眷戀著我可愛家鄉(xiāng)的一草一木、一山一水。

當(dāng)我踏進(jìn)家門時(shí)，只見我那白發(fā)蒼蒼的老母親，正在火塘邊添著柴禾，滿是皺紋的臉上，露出親切的笑容，一句“回來了”，樸實(shí)無華而沒有任何文采的三個(gè)字中，飽含著她的全部希望和所有情感。記得十五歲那年因被同學(xué)欺負(fù)回家時(shí)，母親也是這句話，竟讓我淚流滿面，伏地不起。

火塘里竄動(dòng)著紅色的火苗，柴禾加空氣在激烈地氧化著，散發(fā)出的璀璨的火光，映在身上，照在臉上，讓我心頭掠過一陣陣溫暖。母親說，你去添上一掛鍋水，放在罐鉤上，煥水喂豬，我去菜地砍幾棵青菜，曉得你愛吃青菜。母親所說的罐鉤，就是掛吊鍋的鉤子。

這里的民眾，無一不是吃著吊鍋長大的。所謂吊鍋，就是系了鐵絆的鍋。在伙房中，圍起一個(gè)火塘，從山上砍回一根帶鉤的木棍，通穿一截竹子，以繩子系著竹子，吊在橫梁上，然后將木鉤插進(jìn)竹筒，中間用木頭做一個(gè)“馬子”，類似于杠桿的原理，卡住木鉤不至下滑，向上推動(dòng)“馬子”，可往上沖（音chong），松開“馬子”，則可向下沖，收縮自如，然后將鐵罐、鐵鍋、铞子掛在鉤子上，加以柴火，可以煮飯，炒菜，燉湯，燒開水，做出人間美味。初始的叫法為“掛鍋”，后來知道的人多了，特別是一些文人墨客，形象地稱之為“吊鍋”，說吊鍋也未嘗不可，但我覺得沒有原來“掛鍋”的那種歷史感。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

罐鉤上掛著的吊鍋，是可以任意滿足山民的日常飲食需要的萬能炊具，也是山民簡易質(zhì)樸的智慧體現(xiàn)。在一口以體現(xiàn)勞動(dòng)結(jié)果的吊鍋中，積淀了多少悲歡離合、酸甜苦辣的故事，讓人難以想象。歐洲人在工業(yè)革命以前，做飯也是用柴禾，但鍋卻掛在三根樹棍支起的不可移動(dòng)的掛鉤上，古希臘思想家蘇格拉底說的“木焯”，大致上就是指的這個(gè)支架，遠(yuǎn)不如大別山這里的可上、下調(diào)節(jié)以適應(yīng)溫度變化的罐鉤有科技含量。不過，現(xiàn)代人們野炊時(shí)，倒是經(jīng)常用這種方式做飯。

當(dāng)年有武漢知青，因找不到方法拉下罐鉤，幾個(gè)人拉住下拽，因?yàn)闆]有撥動(dòng)“馬子”，還是沒拉下來，一時(shí)引為笑談。除了大別山，別的地方大概沒有罐鉤這類的炊具了。

我坐在火塘邊，拿起鐵鉗，催著火，看到吊鍋里的水，逐漸有了汽泡，細(xì)細(xì)密密，布滿鍋底，隨著火勢的加大，慢慢地翻起了浪花，一朵一朵，猶如微縮的溫泉，乳白色的蒸汽，追隨著一縷縷青煙，穿越房頂?shù)耐呖p，飛向天空。我在想，藍(lán)天上飄忽的那一朵朵白云，就有這蒸汽的分子，它也許就是山民堅(jiān)守生活美麗的夢幻。想起了小時(shí)候，母親在我生日那天，順手摸出兩個(gè)雞蛋，放在沸騰的吊鍋中煮熟，說道：兩個(gè)元寶兩砣銀，吃了不生??！撈起后，放在碗中過一下冷水，剝開蛋殼，我甚至饞得將蛋衣也吞了下去，反而覺得現(xiàn)在的蛋糕上插著五光十色蠟燭，不如這兩個(gè)雞蛋美味；生日快樂的歌謠，跟母親順口說出的兩句期盼無法相提并論。

晚上，一家人圍坐在火塘邊，說說笑笑，多了一份親情，多了一份溫馨。母親說要煮肉了，叫弟媳添柴，只見母親將吊鍋掛在罐鉤上，吊鍋里放著一塊裁成三截的臘肉，將罐鉤沖下去，柴火熱情地舔著黝黑的鍋底，不一會(huì)兒，臘肉便在火花中跳動(dòng)。母親說，這是為明天一早吃更飯用的，一定要煮好，熟而不爛，肥而不膩。她看著鍋里的臘肉說道，民國三十四年，我還沒到你家來，你父親也是在臘月二十九晚上在吊鍋里煮臘肉，由于欠人家的錢沒有還，債主逼上門來，你父親到處借，仍然湊不到一紋錢，只好將煮好的臘肉讓債主拿走了，這個(gè)年過得最凄慘。我侄女不相信，她瞪大眼睛說，哪有這樣毫無人性的事情？只有我們這個(gè)年紀(jì)的人相信，世界上最不合理的事情，都會(huì)在人世間找到例證。

在老家這個(gè)青山環(huán)抱的小山村的十幾戶人家中，我家生活算過得去的。而三伯家中，經(jīng)常無油下鍋。三伯母炒菜，將南瓜花放在吊鍋中用鍋鏟著力晃動(dòng)，花蕊中滲出的植物脂質(zhì)，將吊鍋打理得干凈而光亮，我問為什么，她說為了不讓吊鍋出現(xiàn)白色的鹽漬。我知道，外人看到鍋里有鹽漬，就會(huì)說這家人窮，以后兒子找媳婦都找不到。三伯母極要面子，上世紀(jì)七十年代初，她家里唯一的一頭豬病死了，過年時(shí)無肉下鍋，她囑咐兒女們，三十早上吃了更飯，出門時(shí)手里一定要拿一根竹簽戳牙，以免垸里的人說她家沒吃肉。

一九六九年，一場山洪將垸前屋后的田地菜園子沖得一干二凈，大人小孩都沒飯吃。我家二爺受災(zāi)最重。糴米入鍋，需要錢買，無錢只好去借。那時(shí)用升子（比斗小十倍的量具）向鄰里借八角米都不容易。這天早上，二娘送來五個(gè)雞蛋，叫我去上學(xué)時(shí)幫著賣掉。父親給了二斤糧票，我將雞蛋賣了三毛錢，給他家買了二斤米。晚上放學(xué)回來后，他家大大小小眼巴巴地等米下鍋。只見二娘接過米如獲至寶，將吊鍋添上水，捧了一把米，放進(jìn)鍋里，然后倒進(jìn)幾升糠，合著米在吊鍋里煮。火塘里，吊鍋中，水沸了，稀糠中漂浮著幾粒白米，香氣濃郁，四處飄逸。饑腸轆轆的大人小孩們，眼看著勝似美味佳肴糠米飯，不斷吞下希冀的口水。二娘拿出碗，大家爭先恐后地一碗接著一碗大吃起來，津津有味的程度，不啻于山珍海味，這是我見過的別人吃飯最香、最甜、最好吃的場景，那樣子一生都不會(huì)忘記。第二天，我看見堂弟蹲在屋外的草坪上解不出大手，二娘用棍棒一點(diǎn)一點(diǎn)地往外挑，堂弟臀上的烏烏的胎記，至今仍然讓我記憶猶新。

孔子對吃有講究，他認(rèn)為吃應(yīng)有君子之風(fēng)，“齋必變食，居必遷坐”、“食不厭精，膾不厭細(xì)”等，這些理論，在食不裹腹的老百姓生活中，顯得是那么蒼白無力。從孔子到我家二娘，使我明白了一個(gè)道理，建立在衣食無憂基礎(chǔ)之上的生活，是貴族；終日為肚子奔忙的人們，是平民。古代民眾認(rèn)為，有飯吃則有道，沒飯吃則無道。難怪孟子說，天有道，以道殉身；天無道，以身殉道。民以食為天，對于一個(gè)吃不飽肚子的人來說，吃飯是至高無尚的大事，哪有君子之風(fēng)？當(dāng)年解放軍進(jìn)城，老百姓“簞食壺漿”以盡地主之誼，歡迎大軍進(jìn)駐，捧出的也是一個(gè)“食”字，鮮花退為其次！可見“食”在人們心中的分量。

除夕之夜，母親不讓我們兄妹動(dòng)手，親自舞飯。吊鍋的做法，無非就是三種：一是放進(jìn)油料，大火攻之，然后將菜肴放進(jìn)吊鍋，以鏟翻動(dòng)，再加進(jìn)其他備好的菜，混合相煮。這是通常用得最多的、最便捷的、平常山民們吃飯的做法。二是一個(gè)一個(gè)地炒菜，然后集中一鍋燴，溫火慢煮，使其入味。這是有了一定的物質(zhì)基礎(chǔ)，家境比較富足，或者是過年時(shí)的做法。三是燒開一鍋水，加入湯料，類似于四川火鍋，逐步下菜，這種做法不常用。母親用的是第二種做法，肉丸、魚丸、竹筍、粉絲、肉糕、豆腐、海帶、紅棗、臘肉，蹄花等逐個(gè)燒好，放在桌子上，然后逐個(gè)倒進(jìn)吊鍋，加入適量的開水，最后加上臘肉，鋪在最上面一層。看上去晶瑩剔透，忽盈亦蕩，在柴火的映照下，色香味俱全，極其誘人。

清淡而醇厚的炊煙味道，混合著吊鍋中透出迷人的香氣，讓人感覺年味極其濃烈。窗外夜色正酣，暮霧朦朧。巴水源頭，碧綠的流水，嘩啦啦地沿著河床，蜿蜒而下，帶著人們一年的期望，帶著人們一年的辛勞，匯入奔騰的揚(yáng)子江。它是那樣奔放，那樣慷慨，又是那樣溫情。仁者樂山，智者樂水，那么生活在山、水之間呢？我以為是仁智之人才有這種大自然的饋贈(zèng)。人們放著炮竹、禮花，將山村的夜空裝扮得五彩繽紛，噼噼啪啪的響聲，在山谷中激起一陣陣回聲，空靈而震撼，美妙而鮮亮。還有那挺拔、巍峨的獨(dú)尊山，在蒼茫的霧霽中，千萬年以來，總是深情地注視著大地上的山民，并露出會(huì)心的微笑。

母親拿起一杯干紅，幸福地看著我們，她笑吟吟地說道：罐鉤一沖，狀元要中；吊鍋一煮，賺錢如許；馬子一搖，個(gè)個(gè)賀朝！我們兄弟姐妹附和著老娘親，向她祝酒。葡萄美酒，甘醇綿長，弦辭妙句，親情洋溢。吊鍋中不僅盛滿了珍饈美食，更裝滿了琴瑟飛歌?？粗赣H漸漸老去的身影，我不覺倍加珍惜這個(gè)美好的夜晚。母親養(yǎng)育我兄妹六人，過去為了讓我們在吊鍋中吃飽肚子，經(jīng)常上山挖葛根，剝油皮樹，采白花菜，方圓二十里沒地方?jīng)]留下她的足跡，即使到現(xiàn)在，她每年都要養(yǎng)上兩、三頭豬，種三、五塊菜地，為了不增加我們的負(fù)擔(dān)，她含辛茹苦，七十七歲高齡，仍然在地里勞作，她那持重而勤勞的品格，一如羅田山民，不愧為一代偉大的母親。

在羅田山民心中，吊鍋是力量的源泉，是明天的曙光，是心靈的慰籍，是通往彼岸的航船，是長途跋涉的驛站。這就是羅田吊鍋的風(fēng)格，它世世代代養(yǎng)育著生生不息的羅田人民，包容天地萬物，包容人心百態(tài)，母親說，吊鍋大于天、深似海，金山和銀山，都沒有吊鍋重；高山和大海，都沒有吊鍋深。

吊鍋可以煮糠米，可以煮南瓜芋頭、葛根野菜，同樣可以煮雞鴨魚肉、生猛海鮮，還可以說吊鍋中煮盡了人生百味，煮盡了世態(tài)炎涼。無論你窮困潦倒，抑或是你榮華富貴，吊鍋，它始終掛在柴火之上，始終熱氣騰騰，始終熾烈芬芳。吃飽肚子也好，調(diào)節(jié)胃口也好，返樸歸真也好，它仍然是吊鍋，伴隨你渡過時(shí)光，分享榮辱。還可以說，吊鍋的歷史，就是一部羅田民眾吃飯的歷史，也是一部羅田民眾生活的歷史。

一句話，羅田山民的過去未來，從那小小的吊鍋中可以全部讀出來，無須格式化再裝入新的內(nèi)容。

在馬年元宵到來之際，寫下拙文，權(quán)作是對吊鍋深情的禮贊。

劉心明

2014年正月十一日于羅田鳳山

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3627360/