再過(guò)旬日，便是爆竹除歲的時(shí)節(jié)了。年味自是沒(méi)有，最近也要尋到十年前去。我不覺(jué)新的一年有何可喜，無(wú)非歲月流逝，四季輪轉(zhuǎn)。

冬夜是冷的，一碗熱茶放著，不消多少時(shí)候，便涼了去。冬夜也是靜的，春秋自不必說(shuō)，即便是那盛夏，街上也是頂熱鬧的，許多出來(lái)納涼的老人熙熙攘攘，想必是上一代人不滅的記憶?？墒嵌怪皇庆o的。

我住在南方，不大了解北方的冬夜。從我可憐的認(rèn)識(shí)里，大底知道北方戶(hù)外的冬季是難捱的，那呼嘯的風(fēng)以及不知疲倦的雪使城市銀裝素裹，毛主席說(shuō)的北國(guó)風(fēng)光盡是如此了。上海的冬夜沒(méi)那么漂亮，也沒(méi)有雪的浪漫。上海只是光禿禿的，梧桐葉紛紛離離，常青樹(shù)畏畏縮縮，但空氣中的那份冷冽卻不遑多讓。倘若走在冬夜的街頭，風(fēng)緊一陣，雨落一會(huì)，人實(shí)在難御寒戰(zhàn)，南方的陰冷像極了落水的狗。

冬夜的寂靜總有些悲涼的氣氛。我端坐在公園的長(zhǎng)椅上，往日嫵媚的樹(shù)影婆娑是沒(méi)有了，昔日孩子的童言無(wú)忌也是沒(méi)有了，連那些流浪的貓貓狗狗也不知藏了哪去。我是常去那里坐的，所以認(rèn)得一些貓狗，喂它們食量，摸摸它們不羈的腦袋。可惜冬夜來(lái)了，無(wú)人管照的貓狗只好躲起來(lái)，蜷在某個(gè)不為人知的角落里安眠，或許還在瑟瑟發(fā)抖。冬夜活像無(wú)人搭理的遺棄兒，只好獨(dú)自在巷衢煢煢徜徉。所幸，道路兩旁的路燈儼然衛(wèi)道士一般默默地守崗，給予冬夜無(wú)息的關(guān)懷。發(fā)黃的燈光靜靜打在寬闊的柏油路上，灑在稍縱即逝的車(chē)輛上。

冬夜的街頭是沒(méi)有人哼歌的。春末的時(shí)候，十字路口常有幾對(duì)年輕人站著賣(mài)唱。我不大懂音樂(lè)，也辨不出音域的寬廣，只能大概了解好聽(tīng)或不好聽(tīng)。他們唱的最多的，是一些耳熟能詳?shù)牡牧餍袠?lè)，間或唱幾首搖滾。彈著吉他敲著鼓，看上去蠻像樣?？上?，這樣青春的光景冬夜也是見(jiàn)不到的。

如果到了冬天后半夜，那城市便更是凄清了。不知什么時(shí)候開(kāi)始，原本只是北方才有的霧霾，也傳來(lái)了南方。城市整日整夜地埋在霧蒙蒙的氤氳里，入云的樓霄看不到頂。兒時(shí)遇到霧天，我是歡天喜地的，喜歡對(duì)著藹藹的天空猛吸空氣，還覺(jué)得有與平時(shí)不同的清新感。就像人類(lèi)登上月球，便不再迷信嫦娥的傳說(shuō)，如今我遇上霾天也要掂量著呼吸。這揮之不去的霾云仿佛一層薄紗般輕輕籠著城市，好像城市深夜所有的聲響、所有的欲望以及所有夢(mèng)想都被薄紗杳無(wú)聲息地捕獲，在霧的密網(wǎng)之下織成愴惶的交響樂(lè)曲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

浦江兩岸仍是熱鬧的，只是同平時(shí)相比，多少還是冷清幾分。那些外地來(lái)的大爺大娘們裹著羽絨服隔岸留念，身后的東方明珠湮沒(méi)在青煙般的云霧中。而那些小小的情侶，則依偎著沁出甜美的笑容，像一抹久違的溫馨的初春的夕暉。

浦江的船是不急的，徐徐緩緩在黃褐色渾濁的江面駛過(guò)。那些體型碩大的游輪推開(kāi)層層浪紋，船上掛著俗不可耐的銀行廣告，昭示了深不可測(cè)的城市精神。對(duì)長(zhǎng)江黃河的跌宕起伏而言，浦江的江面是窄窄的低低的。何時(shí)雨水淅淅瀝瀝淅淅的落上數(shù)晚，便會(huì)抬高江面，眾人站在堤岸邊諦聽(tīng)腳下的水流。既然是江，到底有來(lái)自四方的海鳥(niǎo)。渾身雪白的海鷗在人們頭上輕輕掠過(guò)，仿佛隨手可拾。冬夜的鳥(niǎo)群偶然才有，大約是冷的緣故，它們成群結(jié)隊(duì)地發(fā)出幾聲不無(wú)凄楚的鳥(niǎo)鳴。與之相和的，是鷗群身后那些深沉的萬(wàn)國(guó)建筑群，猶如一黨高貴典雅的老克勒，在冬夜罅隙間露出不易察覺(jué)的微笑。

冬夜是長(zhǎng)長(zhǎng)的且悵悵的，若家有生病的老人，多是熬不過(guò)冬至的夜以及除夕的夜。這兩個(gè)冬夜總是如此的漫長(zhǎng)，人們守候著病重的老人，看著生命尾端的微火作最后的掙扎，仿佛房間里忽閃忽滅的小小燭光，不論遮護(hù)得何等嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，終究灰飛煙滅。

前陣子下雨，雨下到半夜就停了，不等冬夜過(guò)去，地便干了。再過(guò)旬日，除夕的炮仗就要來(lái)了。除夕是常常下雨，濕漉漉的地面沾滿(mǎn)鞭炮的殘余，城市臟兮兮的。可不管臟也好凄也罷，年關(guān)的晨曦終將露出魚(yú)肚。馬年的蹄聲愈發(fā)臨近，是該互道新年的時(shí)辰了。

顧嘉楠

作于二零一四年一月二十日大寒

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3626526/