過年的感覺日益平淡，總覺得這年越來越?jīng)]年味了?；蛟S是時(shí)過境遷，或許是愿望不再，小時(shí)候那種日思夜盼的感覺再也找不到了。但是老家門前那紅紅的對(duì)聯(lián)，父母左一遍右一遍問什么時(shí)候到家的電話，都在召喚著游子的心。團(tuán)圓，應(yīng)然是春節(jié)不變的主題。 年前29，在百貨崗塞了40分鐘的車。雖等的有些焦灼，但應(yīng)然沒減我和老公回家，和公婆一起過年的好心情。

到家已是正午。當(dāng)我和老公從后備箱里大包小包往外拿東西的時(shí)候，不見了往年歡快來提東西的婆婆?！皨專沂钦l？”“你是誰？”婆婆笑著望著我。就在我想提醒婆婆的時(shí)候，“嫂子”脫口而出，然后婆婆就不停的說著，那些我聽不懂走不進(jìn)的婆婆的兒時(shí)世界。雖然我在網(wǎng)上查閱過：老年癡呆也叫腦退行性改變，臨床表現(xiàn)為腦萎縮，由于中樞神經(jīng)區(qū)域的神經(jīng)元和神經(jīng)突觸減少或者消失，患者生活不能自理，記憶消失或只記得某一個(gè)或某一片段的人和事。但是當(dāng)老公一句“”，“上山打老虎”婆婆快速的回答，并逐漸安靜下來時(shí)，一種心酸揪緊了我。

是??！我是誰？難道您忘記了？為了能讓回家過春節(jié)的兒媳多待幾天，您想到了唯一的娛樂方式——麻將。您早早的就給張羅麻將局，中午還不忘記送去蛋糕。您一遍一遍的去看，就是想知道兒媳輸了還是贏了？當(dāng)您兒媳面前有著厚厚的錢摞的時(shí)候，您會(huì)心滿意足的回家，告訴您的兒子：小凡贏了，你別去搗亂。當(dāng)別人逗您說“你兒媳婦輸了”，“咱一年就玩這幾天，輸點(diǎn)就輸點(diǎn)，下回回來你們還愿意和我兒媳婦玩。”您的回答總是讓我想起不卑不亢這個(gè)詞。

我是誰？您想起來了嗎？那個(gè)有很多怪癖，除了極少的豬瘦肉，其他的肉都不吃的人？每次做飯做菜費(fèi)盡您的心思，看到我每次都吃一點(diǎn)點(diǎn)，您就著急，問您兒子：“那娘兩咋都吃那么少??？是不是咱做的不和胃口?。俊睘榇嗣看巫鲲堊霾饲澳鷷?huì)問您兒子：“今天咱做啥？”您總擔(dān)心做了我不喜歡吃的菜。為此每次回去之前老公都特別叮囑：“不愛吃的也多吃點(diǎn) 要不咱媽上火。”其實(shí)，在我看來，有什么就吃什么。只是一直沒告訴婆婆，您做什么都可以的。

婆婆，我是誰，您還沒想起來嗎？今天是我回來的第二天也是年三十。王錚亮一曲《時(shí)間都去哪兒了？》深深的撩動(dòng)了我的心。我不自主的側(cè)過身看了一眼正看著我包餃子的婆婆，沒人留意此時(shí)的我早已淚眼婆娑，我不知道結(jié)婚后那么久的時(shí)間都去哪了，還沒好好聽您每年依舊的誰誰“走了”的嘮叨您怎么就多了白發(fā)？，還沒聽您說說左鄰家的誰誰結(jié)婚了您怎么就駝了腰背？我還沒聽您提提右舍家的誰誰當(dāng)爸當(dāng)媽了您怎么就步履蹣跚了?還沒寫過關(guān)于您的一片文字，腦退行性改變?cè)趺淳桶涯?a target="_blank">永遠(yuǎn)留在了您兒時(shí)的快樂時(shí)光里？您知不知道這種不能識(shí)人，永遠(yuǎn)不能感受親情的“生離”比“死別”更殘忍？

隨著一年又一年的輪轉(zhuǎn)，陪著父母的時(shí)間可以用小時(shí)計(jì)算，每年回家就那么幾天，除去聚會(huì)、睡覺，打麻將外，就那么分分秒秒的時(shí)間，如今想來不禁有一點(diǎn)難過和愧疚。就在我的不經(jīng)意間您老了，我還沒償還這么多年的愛與牽掛您就不記得我了！一路走來，風(fēng)霜雪雨，您的一生都不曾好好停下來享受一刻安寧，在公公不在的十二年里，您獨(dú)自帶著6個(gè)孩子，支撐起一個(gè)飄搖的家。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代您風(fēng)風(fēng)光光的嫁了四個(gè)女兒，條件好了您又體面地迎娶了唯一的兒媳；不善言語的您僅憑雙腳依循政策千辛萬苦的把下放回農(nóng)村的全家辦了回城。。。在您可以享受的時(shí)候您卻什么都不知道了。當(dāng)我和您的大姑爺以您為話題徹夜長(zhǎng)談時(shí)，姑爺?shù)囊痪洌骸斑@老太太是個(gè)了不起的女人”的感嘆，讓我對(duì)您多了敬重。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

細(xì)細(xì)想來我還從來沒坐下來和您談過心聊過天，一直覺得那些家長(zhǎng)里短和自己那么遙遠(yuǎn)。一味的工作，一味的在自己的圈子里奔波、應(yīng)酬。我竟忽視了您在瑣碎中逝去的平凡歲月。如今生活好了您還沒來得及為自己花一分錢，還沒來得及享受自己的年輕歲月，轉(zhuǎn)眼卻已是滿臉的溝壑了。

年三十當(dāng)我喂您吃半個(gè)餃子的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)您牙落齒松，當(dāng)我牽著您去衛(wèi)生間的時(shí)候才知道這么多年從來沒和您牽過手，轉(zhuǎn)眼您卻已是步履維艱了；當(dāng)我給您拿過一個(gè)枕頭墊在您的頭下時(shí)，才知道這么多年從來沒擁抱過您；當(dāng)我為您搽臉時(shí)才知道這么多年從來沒為您搽過背。時(shí)間去哪了，您怎么還沒有好好體會(huì)好日子就已經(jīng)成這樣了？您還沒來得及品味兒女們準(zhǔn)備的佳肴，還沒來得及好好享受由自己創(chuàng)造的美好生活，轉(zhuǎn)眼您卻已病得成了我們一生的心疼！我還有半輩子的時(shí)間，而您已經(jīng)80高齡了！

時(shí)間哪去了，還沒容我細(xì)細(xì)咀嚼，還沒為您端上一杯茶，光陰就改變了您。結(jié)婚以來在婆家過的所有春節(jié)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，像電影一樣在眼前不停的交織著一個(gè)個(gè)畫面。如同時(shí)光老人翻著歲月的書一樣，雖一頁頁寫滿了曾經(jīng)的歲月，但字字清新。您不但賦予它深深的內(nèi)涵，也把平凡堅(jiān)韌凝聚成了世事間愛的精華，讀來耐人思量。

就在這不經(jīng)意間撕開心窗的情感里，我懂得了愛的冷暖，知悉了感恩與珍惜。您的善良，是我深深的沉默，也是我深深的嘆息，更是我今生不變的追隨與敬仰。今夜，月下動(dòng)容，悠悠碎語，雖滴墨成香，焉能寫盡那一卷的情懷？

好想告訴正在或即將為人媳的女人們，要把婆婆們的嘮叨裝進(jìn)心里，因?yàn)槲覀儧]有多少年能聽到了；好想告訴那些婆媳關(guān)系緊張的媳婦們，換個(gè)角度去愛也許你們會(huì)更幸福；好想告訴那些奔波在外的媳婦們，回家擁抱一下婆婆，因?yàn)槲覀儧]有多少時(shí)間能感知。把以上的話，送給沒愛、沒來得及愛、能愛、在家、在回家路上、準(zhǔn)備回家、不回家的媳婦們，世間的時(shí)間太短，我們等不及。

我不知道當(dāng)我有兒媳那一天，我是不是她的散文？

2014.2.17淡茶墨韻

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3626045/