新兵小尹
小尹是榮昌中隊(duì)的新兵。
榮昌中隊(duì)原本是在城里的,近年來(lái)由于城市擴(kuò)建,連續(xù)搬遷了好幾次,如今被擠到了城外的一個(gè)村子里。這里以前是城里的垃圾坑,為了節(jié)約土地資源,不知是哪一茬領(lǐng)導(dǎo)想出了這個(gè)好點(diǎn)子,把中隊(duì)直接建在了垃圾場(chǎng)上。中隊(duì)大門公路外是一個(gè)火車貨運(yùn)站,圍墻外一圈分別是養(yǎng)牛場(chǎng)、養(yǎng)豬場(chǎng)、養(yǎng)雞場(chǎng)和村人承包的魚(yú)塘。整天浸淫在火車的汽笛聲以及牛、豬、雞和蒼蠅蚊子的合唱聲中。
中隊(duì)官兵最怕的是久旱不雨,每到這種時(shí)候,公路上只要有一輛摩托車弛過(guò),就會(huì)卷起一股灰塵的漩渦,然后悠揚(yáng)地落進(jìn)中隊(duì)。而夏天只要有一只蝴蝶飛來(lái),就要驚起黑壓壓一片蒼蠅。所以,只要晴天,中隊(duì)?wèi)?zhàn)士的臉隨時(shí)都是灰蒙蒙的,頭發(fā)隨時(shí)都看不到本色,衣服哪怕是放在衣柜里也會(huì)布滿灰塵,沾滿芝麻一樣密密麻麻的蒼蠅屎。所以,官兵們即盼下雨,但又怕陰雨天或者下大雨。由于中隊(duì)大門就比公路矮了大約半米,本來(lái)就是一個(gè)垃圾坑,無(wú)端地在垃圾上摸一層水泥,再壘起一棟混凝土的房屋,水無(wú)處可去,就只好到軍營(yíng)小院來(lái)聚會(huì)了,這時(shí)候大門哨兵立即改成了“海軍”。為此,中隊(duì)官兵沒(méi)少給各級(jí)打報(bào)告訴苦,然終不得結(jié)果。也因如此到中隊(duì)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)一年到頭也寥寥無(wú)幾。
我是5月份到中隊(duì)蹲點(diǎn)的。我沒(méi)有像其他領(lǐng)導(dǎo)一樣帶了一群的參謀、干事和助理員,只有我和駕駛員倆人。我這樣做并不是不想擺派,而是想真正靜下心來(lái)體驗(yàn)一下會(huì)議室聽(tīng)得耳朵都起了老繭的最艱苦中隊(duì)官兵的生活。
小尹是中隊(duì)干部作為“重點(diǎn)人員”推薦和我談心的第一個(gè)新兵。
由于剛從訓(xùn)練場(chǎng)回來(lái),小尹滿頭的汗水沾滿泥土、再蒙上一層厚厚的灰塵,用手胡亂地抓了幾把,臉上幾道黑黑的灰印,像是刻意用墨水畫(huà)上去的。只是不時(shí)從額頭滲出的汗水還炫示著這里面藏著一顆跳動(dòng)的心。一套不太合體的浸滿了鹽漬、沾滿了蒼蠅屎的軍裝捆在身上,本來(lái)就無(wú)比瘦弱的小尹顯得是那么孤獨(dú),不禁讓我不忍心半天不敢向他問(wèn)話。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
小尹十分靦腆內(nèi)向,看到我的時(shí)候渾身顫抖,甚至連牙齒都在打顫,最開(kāi)始說(shuō)話明顯感覺(jué)到他的舌頭是僵硬的。我試著用了很多辦法才讓他平靜下來(lái),不再感覺(jué)到拘謹(jǐn)。打開(kāi)心門后的小尹給我談了他的家庭、成長(zhǎng)經(jīng)歷和當(dāng)兵后的感受。
小尹來(lái)自淮北一個(gè)偏僻貧窮的小山村,他告訴我,他父親一輩有5個(gè)叔伯、4個(gè)姑姑,母親那邊有3個(gè)舅舅、4個(gè)阿姨。目前所有親戚中,條件最好的只有大伯一家,大伯是村小的校長(zhǎng),大伯的兒子是家中唯一的大學(xué)生。他自己的父親也許是家族病的原因是精神病,母親有殘疾,從小就生活在貧困中,兄弟3人讀完初中就分別南下打工。他從小很少和父母居住,主要是在爺爺奶奶家里。因?yàn)闋敔斒蔷癫。棠屉m然也有殘疾,但“是這個(gè)世界上‘唯一’對(duì)他最好的親人”。
“我當(dāng)兵走的時(shí)候,只有奶奶一個(gè)人把我送到村口。”
“現(xiàn)在,我打電話回家,也只有奶奶一個(gè)人能夠和我說(shuō)話?!?/p>
他還告訴我“我恨我的母親?!?/p>
我問(wèn)他為什么時(shí),他眼里噙著淚水,低低地說(shuō)“因?yàn)樗蚰棠??!?/p>
小尹還告訴我,初中畢業(yè)以后,跟著村里的人一起去南方打工,分別在建筑工地干過(guò)小工、當(dāng)過(guò)焊接工、搬運(yùn)工、還在玩具電子加工廠干過(guò),由于沒(méi)有技術(shù)加之年齡太小,都沒(méi)有干多久。本來(lái)工資就非常低了,勉強(qiáng)維持生活住宿等費(fèi)用后,結(jié)余了一點(diǎn)錢,被兩個(gè)哥哥以各種理由“借”去了大部分,剩下一點(diǎn),差點(diǎn)連回家的車費(fèi)都被村里帶他去的人強(qiáng)行收了“帶路費(fèi)”和“介紹費(fèi)”。
當(dāng)小尹給我講這段經(jīng)歷的時(shí)候,我感到一股寒氣襲來(lái),不禁緊了一下自己的衣襟。
當(dāng)談到當(dāng)兵以后的生活時(shí),小尹的臉上洋溢著幸福,眼中充滿了無(wú)限的憧憬。
“大家都說(shuō)中隊(duì)條件艱苦,不想在中隊(duì)呆,但我不怕苦。我覺(jué)得這里很溫暖。”
“中隊(duì)干部和班長(zhǎng)都以為我不與別人說(shuō)話,是思想有問(wèn)題,其實(shí)不是?!?/p>
“我雖然身體協(xié)調(diào)性不好,軍事動(dòng)作差點(diǎn),但我很努力,我很喜歡訓(xùn)練,我現(xiàn)在都能一次做完120個(gè)俯臥撐?!?/p>
我重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭,用眼睛鼓勵(lì)小尹,讓他知道我在為他高興,同時(shí)也在期待著更好的結(jié)果。
“我平時(shí)很少洗臉、洗頭,洗衣服,反正一會(huì)兒又是滿身灰……中隊(duì)?wèi)?zhàn)友也不是很喜歡我,很少有人與我玩?!?/p>
我用眼光告訴他,這就是他的不對(duì)了,應(yīng)該改正。他看到我的眼光后,馬上明白了我眼中的責(zé)備。
“首長(zhǎng)您放心,我知道是我不對(duì)。”
我再次重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
最后,小尹給我說(shuō):“這是我這一輩子說(shuō)的最多的一次話,今天也是我這一輩子最高興最開(kāi)心的一天?!蚁M组L(zhǎng)為我保守秘密,我們家里的事,我誰(shuí)都沒(méi)講過(guò)?!?/p>
再次到中隊(duì)的時(shí)候,是在11月老兵退伍期間。剛住進(jìn)中隊(duì)接待室,打報(bào)告進(jìn)來(lái)的就是小尹,半年不見(jiàn),現(xiàn)在已擔(dān)任中隊(duì)的通信員了。
“昨天晚上聽(tīng)指導(dǎo)員說(shuō)您要到中隊(duì)來(lái),我一夜都沒(méi)睡著覺(jué),我專門把最新的衣服都穿上了?!毙∫?a target="_blank">孩子一樣興奮的和我說(shuō)。
這時(shí),我才打量小尹。嶄新的軍裝雖然還是大了點(diǎn),但很精神;頭發(fā)也洗了,還有一點(diǎn)油光;臉上的灰塵不見(jiàn)了,稍稍有點(diǎn)寒意的氣溫下,臉頰上泛著溫暖的紅光;昔日的眼屎不見(jiàn)了,眼神堅(jiān)定而自信。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3625366/