曾祖母走的時(shí)候，正好八十三歲，在臥床三年之后。

曾祖母有著怎樣的一生，我并無(wú)直接印象，在我朦朧的記憶之初，她便長(zhǎng)久地坐在床上了，看見有孩子來(lái)，便伸出一雙嶙峋的手。我卻似乎從未靠近，只扒著門框，怯怯地看她深陷的眼窩，和她沒牙的癟嘴。

后來(lái)沒多少時(shí)日，曾祖母便永遠(yuǎn)地走了，出殯那天，下著大雨，我隨著送葬的隊(duì)伍，在泥水里踽踽而行，看著前面漆黑的棺木，幼小的心里，第一次對(duì)死亡產(chǎn)生了一種恐懼，對(duì)生命，有了一種認(rèn)知。

現(xiàn)在我二十歲，正值青春，看似如此。

我也希望如此。

用“滄桑”來(lái)形容二十歲的年華，未免顯得矯情?？烧l(shuí)又知道呢？每個(gè)人的生命各有不同。人生，這個(gè)詞總讓我覺得太硬太長(zhǎng)，像一棵老槐樹并不直挺卻堅(jiān)硬的樹干，飽經(jīng)風(fēng)雨，歷盡滄桑。又似一條長(zhǎng)長(zhǎng)的道路，明知有終點(diǎn)卻仿佛總也望不到盡頭。然而我才二十歲，是剛在泥土里探好位置的樹苗，有細(xì)高的桿子，還沒有幾片葉子。我才二十歲，我對(duì)自己說。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

二十歲，我不想談人生。

雖然，對(duì)于我的人生，我曾有過千萬(wàn)個(gè)想法，作過無(wú)數(shù)種打算。

六歲時(shí)，在一片縞素中，我知道了人生是一段路程，會(huì)有很多人陪你走過，幸運(yùn)的話，會(huì)有很多人為你送行。

十二歲，由于一篇“大逆不道”的日記，連人帶書包被趕到假山池邊“面山思過”，看到水里青綠的水草，盼望著變?yōu)橐晃掺~，躲到水草里，不必在意別人是否注意到年邁的奶奶沒及時(shí)為我換洗的臟兮兮的校服。

于是，終于“豁然開朗”，為了有一天像魚兒一樣不必循規(guī)蹈矩，開始了一個(gè)孩子的循規(guī)蹈矩。

十九歲，以為終于可以靠近魚一樣生活，沒來(lái)得及歡呼，卻忽然發(fā)現(xiàn)，魚兒再如何悠游自在，也永遠(yuǎn)擺脫不了對(duì)水的依賴。

原來(lái)，這世上并沒有絕對(duì)的自由自在。

二十歲，看到一句話，人生，就是在自己的哭聲中到來(lái)，在別人的哭聲中離開。

二十歲，讀到龍應(yīng)臺(tái)的《目送》，知道了所謂父母子女，不過是一場(chǎng)場(chǎng)目送，所謂人生，真的只是一段段旅程。

二十歲，讀張愛玲，讀蕭紅，學(xué)會(huì)用一種帶有溫度的冷漠，看人生的歡樂憂喜，悲歡離合。

原來(lái)，這二十年里不斷經(jīng)歷著的，便是不斷滄桑著的。

我已經(jīng)二十歲了，我對(duì)自己說。

二十歲的滄桑，無(wú)關(guān)矯情。

一生的滄桑，也無(wú)關(guān)悲涼。

滄桑不是年齡的累加，也不是生活磨難的集合。滄桑是一種感悟的沉淀，是一種不斷豐厚的成長(zhǎng)。佛曰，人生有前生今世，萬(wàn)事皆有因有果。或許真的，滄桑是從前世就開始的修行。

或許幼語(yǔ)咿呀，或許白發(fā)蒼蒼，或許身姿矯健，或許步履蹣跚，我們從呱呱墜地，便開始哭，開始笑，開始有憂愁和歡喜，開始得到和失去，開始遇到和告別一些風(fēng)景。這是一段旅途，一段永遠(yuǎn)沒有回程票的旅途。在這段旅途中，我們且行且思，不斷滄桑著別人，也滄桑著自己。

無(wú)論現(xiàn)在在哪一種生命狀態(tài)，也不論到了哪一個(gè)站點(diǎn)，人生就是這么滄桑著走過來(lái)的，還會(huì)一直滄桑著走下去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3622695/