冬
雪斷斷續(xù)續(xù)地在空間里飄起、落下,已經(jīng)兩天都是這樣的情景。昨日早上還是陰霧彌漫,落了幾片雪,近了午時(shí)陽光就透出了縫隙,空間也亮了許多。亮的色彩剛剛給四周剛添了些生機(jī),可在一個(gè)時(shí)辰后天又悄悄黯然下來??????這樣的天氣是在訴說著什么?
早上去看母親,路上大雪紛飛,走到了家,外面飛舞的雪忽然間就戛然了。這再次讓我感慨,天在冥冥之中向我暗示了什么呢?
進(jìn)得家門,妹妹從廚房探了一下頭,然后又消失了。進(jìn)得廳里,母親正和妹夫聊天。
“雪還在下?”母親問?!斑€下著,不算大?!蔽铱吹侥赣H已經(jīng)將厚棉襖穿上了。
記得去年的冬天,我在郊外住著,很冷。為了清靜,我在租房時(shí)選了農(nóng)家的三樓,最高層,就我一個(gè),出門便是空曠的露臺(tái),風(fēng)和陽光會(huì)很利索地透到眼前來。不過那是單磚的墻體,沒有隔寒的能力,每日的夜里電褥子也沒了作用,用錢買來的“小太陽”也烤不熱才八平米的小屋。早晨,水管冷得窒息了,玻璃窗也掛起了晶瑩冰碴,倒是玉的光澤讓我欣慰,似乎里面的透徹感讓我在自省,讓我看看自己的心靈還有多少的雜質(zhì)需要剔除才能像它那樣的亮。畢竟是北方的冬天。春還沒有到來便覺出了身體隱隱的不適,只得在雨雪交加里又一次遷徙。此刻看看母親的住處,暖氣還行,再看看老人的氣色還算精神便放下心來。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“做飯的人還來嗎?”我問。給母親找的人來做飯已經(jīng)兩年了,春節(jié)又是家人忙碌的時(shí)候,節(jié)前的臘月二十三母親就讓做飯的人回去了,母親說,都要過年,人家也是一個(gè)家,讓人家早些休息吧。我問工錢怎么給呢?母親說照樣給,和以前一樣,不能因?yàn)槿思倚菹⒕蜕俳o人家錢。
母親是一向?qū)捄瘛N覟槔先诉@樣的做法而欣慰。
“這兩天你們回家了,我就打電話不讓人家再趕來做飯,平時(shí)不打電話她就過來。”母親說,“不管怎么樣,要等到過了‘十五’再讓人家正常來做飯。”
我明白母親的意思。在此地,過了‘十五’年節(jié)才算過完。母親不想因?yàn)樗驍_了人家的生活——盡管人家只是一個(gè)做飯的。
磕磕絆絆落著的雪在窗外又一次停了,透過玻璃我看見了多年來一直到這兒覓食斑的鳩立在防盜欄上。
“它們來了?!蔽抑钢复巴?。
“下雪了,沒地方找吃的了。過去一天來一次,現(xiàn)在一天能來三次。”母親說,眼睛看著它們,“怎么少了一只?”
老人要起身過去喂它們食物,被妹夫連忙制止了。他走到晾臺(tái)上,揭開了瓦缸上的木板,抓了一把玉米放在木板上。斑鳩沒有躲開人,它們只警惕地?fù)P起了脖頸,看看陌生人沒有什么威脅,俯下頭急促地啄食起來。
“斑鳩身上濕了??????才三只,少了一只?!蹦赣H望著它們急促的吃食,像是自語又像對我說。
“沒關(guān)系的,也可能雪淋濕了那一只,飛不動(dòng)了,等羽毛干了可能會(huì)飛來?!蔽艺f。
母親看看我,說“瞎編吧,你就會(huì)瞎編,像是編小說?!?/p>
我笑笑,知道寬慰的話不能讓母親放棄對另一只生命的惦記。
妹妹在做飯,片刻進(jìn)到客廳問我是不是要在這兒吃飯。不吃了。我一會(huì)兒就走。我說。在這樣的日子里,家里有了一個(gè)子女在,老人其實(shí)會(huì)很愜意的。去年的十月我陪母親輸
液,母親同病房的人聊起了過去,訴說了一生,最后說,人老了什么都沒有留下,只留下了
幾個(gè)孩子。
我被母親的話深深地感動(dòng)了。人老了老了,只是因?yàn)楹⒆觽兊拇嬖谒庞辛诵牢俊?/p>
有一位朋友,父親得了大腦萎縮的疾病,多疑、忘卻是老人特殊的表現(xiàn)。正是九月,北
方已經(jīng)有了涼意。他的父親是下午在小區(qū)的花園里散步,他的母親一眼沒有看著,老人就消
失了,從他母親眼前消失了,找了近一個(gè)小時(shí)也沒能找到。沒有辦法的情況下給我的朋友打
了電話,告訴他,他的父親不見了。朋友在單位正在接待上級(jí)的來訪,他放下電話立刻起身,
交代了一下工作便開始了尋找。從小區(qū)到馬路上,從市場到過去住過的地方,但都沒有他父
親影子,一直到第二天,老人還是沒有消息。他的妹妹從海南飛回來了,他的小小妹也從生
意場上撒手了,唯一一個(gè)孫女正懷六甲,也匆匆地回來了。一家人詢問情況,翻動(dòng)父親常用
過的物品,發(fā)現(xiàn)父親是帶著公交卡走的,于是他們又找到公交公司,輸入父親的身份證號(hào)碼,按照時(shí)間段,一條一條公交線路查,最后查到他父親最后一次乘坐公交的時(shí)間、地點(diǎn),然后又在那個(gè)地方的附近尋找。最終,在靠近龍門大佛的一個(gè)小區(qū)里找到了老人。他正在小區(qū)的涼亭里睡覺。整整兩個(gè)白天,三個(gè)夜晚。當(dāng)把老人接回家,問起這幾天怎么吃飯?jiān)趺此X,老人只呵呵笑,不說話。問老人找不到家不著急嗎,老人說,不急,你們會(huì)來找我心里就不急。
當(dāng)朋友的妻子告訴我這個(gè)故事時(shí),我無語,深深為朋友的父親而感動(dòng)。
冬是寒冷的,就像老人沒有表情的臉;冬也是變化無常的,就像老人的性情,不過冬天有雪,盡管無常,也滋潤了土地。
是不是?問自己。
2014?2?10
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3619524/