小學，我童年的油畫
學校是新造的，墻壁還沒有粉刷，磚頭泥巴，似兩個有著鮮明個性的孩子，在那對峙。 我怯怯地坐在位置上，心中一片茫然。我不會數(shù)數(shù)，不會寫字，什么都不會。放在書包里的，有一捆蘆花棒，用來計數(shù)。
我的表姨，跟我同歲同班同學，她的哥哥，我的表舅，也來到了教室，看我不會寫阿拉伯數(shù)字，就教我寫。寫個“2”，是“z”，橫折橫，簡單；而“8”字，有弧線就不好描了，那就在“z”的基礎上再加一撇，一個充滿了個性的“8”在我的筆下誕生！
剛入學，我的成績并不突出，紅領巾到二年級才戴上。與我一起戴上紅領巾的還有一個女孩，可惜她早夭了。那時條件差，家家都養(yǎng)豬，放了學我們常去割野菜來喂豬。人人都割野菜，村子周圍的野菜少，而村后有條大江，過了江，有大片的桃林，因為要涉水過去，不方便，這樣去那割野菜的人相對要少一些，那里的野菜也就多一些。提著滿滿一大籃（直到裝不下為止）的野菜過河，也不容易，所以，我們常常將裝滿野菜的籃子浮在水上，借水的浮力來過河，可我們忘了水能載舟也能覆舟之道理。那個小女孩也一樣去江對岸割野菜，卻不幸被急水連人帶藍地沖走了。難以想象，一個讀小學三年紀的女孩，提著一個裝滿野菜的藍子，過一條江面很寬的水流不緩的江，是怎樣的一個情景！這種被流水沖走人的事件不止這一次。
我是文革的產(chǎn)物，文化大革命一聲炮響，我就降生了，而我上學時，文革已盡尾聲，然還未結束，大字報的風潮，不可避免地在學校流行。三年級學生必須寫大字報，而我讀二年級，還不用寫，可我已經(jīng)心懷恐懼，不會寫作文的我，怎么寫大字報？好在“四人幫”被粉碎了，我也無需擔心。這時候的作文，總是以“在英明領袖華主席的領導下，一舉粉碎了禍國殃民的‘四人幫’”為開頭，作文的套路，具有了鮮明的時代內容。美術課，也總是畫“四人幫”的頭像，這個我不怕，我的模仿力還是挺強的，畫出來的人物，有模有樣，雖然沒有見過“四人幫”的真面目。
到四年級時，應該說我的成績已經(jīng)很不錯了。五年級時參加了全公社（現(xiàn)在稱為“鄉(xiāng)”）數(shù)學競賽，總分110的試卷，得了106的高分，名列第一，轟動全公社，我也獲得了參加全縣數(shù)學競賽的資格，但“不知后事如何”，只知道感覺甚差?，F(xiàn)在回過頭來看看，什么奧數(shù)，什么華杯賽，我沒有一點概念，那個年代的農(nóng)村小學的老師，根本不會這個，自然也談不上什么指導。“不知后事如何”的結果，也是情理之中的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
雖然“不知后事如何”，可“全公社第一”的榮耀給我?guī)砹烁蟮臉s耀，我參加了“縣三好學生代表會議”，這是我第一次，或許也是今生唯一一次當選代表，代表了我今生最高的榮耀。那是我第一次上縣城，進了招待所，成了劉姥姥，不知東西南北，上趟洗手間，就找不到房間。
老師是慈愛的，輔導我參加數(shù)學競賽，引導我們拔草藥賣錢，假日我們常常去老師家。老師也是嚴厲的，有時嚴厲過了頭。她生氣時，牙齒一咬，眼睛一瞪，那眼珠好像要蹦出來，不要說粉筆頭，就是墨水瓶，她也會扔下來，讓人害怕。白白的牙齒，白白的眼球，成了一幅石刻，留在了我記憶深處。
失竊，這在每個學校都有發(fā)生。有一次，我丟了鉛筆，向母親要了一毛錢，買了三支鉛筆（還多一分），沒想到，一天不到，全被偷了，我著急，我惶恐，我不知所措。那時一個學期的書學費才二元錢呢，我們家雖不是村里最窮的，但也得常常向生產(chǎn)隊預支來維持日常開銷，我哪好意思再向母親開口？無奈的我，只好借同學短短的鉛筆頭寫字。短短的鉛筆頭，留下了我酸澀的淚水。
現(xiàn)在的孩子，四肢不勤，五谷不分，而我們在勞動的汗水中成長。勞動的內容，豐富多彩。有積肥活動，一般是割草做肥料，因為要稱重量，割來的草沒有份量，就用鋤頭削草，帶點泥土，就有重量了。有抬沙土活動，做跳遠用的沙坑，甚至還為五里外的水庫挑沙，一邊走，一邊漏。有撿稻穗活動，中午放學后吃點飯就去撿稻穗。有摘果子活動，去山上摘果子，為學校掙錢。有剝桑皮活動，為學校搞創(chuàng)收。還有幫農(nóng)民割稻而自己割破了手指的。更難忘的是開山。山離學校三里左右，好像是三年級開始就去開山了，開出來的樹根還要帶回學校。當時只知道挺辛苦的，現(xiàn)在想想，一個小學三年級的小學生，特別是像我這樣個兒比較小的，扛一把開山大鋤頭，去開墾樹根纏著樹根的山，再挑一捆樹根回學校，簡直像幅漫畫。
不僅在學校要勞動，回家還得勞動。最煩心的是割野菜喂豬，特別是冬季，田野里有什么野菜啊？寒冷的天氣，到生產(chǎn)隊的草籽地里一棵一棵地挑野菜，不敢割草籽，那是違法的，小手凍得通紅發(fā)僵，也挑不滿一籃，不夠豬吃幾口的。
自然也有開心的時候，那就是春末夏初，過了江，去桃山割野菜，那時野菜很多，一會兒就可以割滿一籃，而那時桃子長得有點模樣了，沒有什么水果吃的我們，就嘗個鮮，摘幾個桃子，在清清的溪水中一洗，美味，自不可言?，F(xiàn)在看見那種叫做長毛草的野菜，就會想起當初的情景，就有一種特別親切的感覺，我甚至都聽到了豬吃草時的吧啦吧啦的聲響，只是嘗不到了那份快樂。當然，乘著竹排，悠悠然地去江對岸采桑葚，小小竹排江中游的愜意，令人神往，那長長的，大大的，甜甜的桑葚，黑乎乎的牙齒，是留在我童年中的另一分快樂。
2013、07
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3619501/
