將明未明時(shí)，醒了。

坐起來(lái)揉揉惺忪的睡眼，發(fā)呆……

天灰蒙蒙的，偶爾飄落幾串雨，細(xì)細(xì)的如絲。四周沉浸在睡鄉(xiāng)里，忙碌的莊稼人都在甜甜的享受著難得的時(shí)光，報(bào)曉的雞也懶了，它也伏在樹枝上做夢(mèng)……

吹滅那一盞油燈，屋里一片黯淡，娘已梳完了頭等我，我們上路了。

路上靜悄悄空蕩蕩的，娘倆象一對(duì)幽靈，匆匆的趕路。一條黑影，一條狗的黑影躥了過(guò)來(lái)，又消失了。踏上一座矮矮的橋，身后，是熟睡的小村；眼前，是模糊的莊稼地。一個(gè)老人，穿著短褲，佝僂著腰，鬼一般的在刨樹根。

東面的天亮了，但還是霧蒙蒙一片。柏油路面濕漉漉，濕漉漉的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

坐上長(zhǎng)途車，車一晃，就把娘的頭晃在了前座的靠背上。娘生白發(fā)了，連白發(fā)也是粗糙的。娘怔怔的，娘痛苦的閉著眼……

娘暈車了，想嘔吐。

我暈車了，想嘔吐，胃里翻得如暴風(fēng)雨中的海，它是一個(gè)不肯安寧的精靈，它想逃出去，我拼命的咽著唾沫，直直的挺起身子。路旁是向后飛奔的樹木、房屋、草垛、羔羊……我痛苦的閉上眼睛。

到縣城了，趁著短暫的停車，我跳下車沖進(jìn)路旁的“門診大藥房”，向大夫討買了幾片暈車藥。讓娘吃了兩片，余下的都交給了她。

走了一段路，娘垂著頭。

又走了一段路，娘依舊垂著頭……

那兩片藥的效果好象發(fā)生錯(cuò)了地方，出奇平靜的倒時(shí)我。天不旋了，地不轉(zhuǎn)了，胃里也不翻騰了。偶爾打嗝，似乎還有一股藥味，苦澀澀的。

車在疾馳著，娘頭垂著。我昂著頭，癡癡的望著遠(yuǎn)方……

雨不知不覺(jué)又滴了起來(lái)，風(fēng)兒不曾作伴。司機(jī)師傅開起來(lái)雨刷子，被雨模糊了的車玻璃一次次的被刷亮。四周靜靜的，是這個(gè)世界還沒(méi)有睡醒，還是大家都在靜靜的聽雨？

一切的一切，都似乎變得安詳了，溫柔了……

我辦完了事，已是下午近六點(diǎn)了。娘在焦急的等著她的兒子，這時(shí)候兒子是她手中是一根杖。娘倆又乘同一輛車回家，售票的小伙親切的招呼，熟人一般。可我除了暖暖的感動(dòng)，似乎還有一絲苦澀。

娘太苦了，多年不曾見過(guò)的城市，依舊是娘心中的夢(mèng)。娘不曾登臨龍亭，那是萬(wàn)歲爺?shù)牡胤?；娘不曾見過(guò)鐵塔，那真是用鐵做的嗎？娘不曾進(jìn)過(guò)大相國(guó)寺，我們只是從寺門前經(jīng)過(guò)，僅看到的是一片青瓦朱墻……

娘的夢(mèng)難圓了，至少這次，一路車?yán)飦?lái)，又一路車?yán)锶?。肩上的提包空落落的，沒(méi)買吃的，沒(méi)買穿的，沒(méi)買用的，都顧不上了。娘拿出一個(gè)熟悉的藍(lán)毛巾兜，解開了，是饅頭。掰一塊，填在嘴里吃力的嚼著……

天夜熒了，黑暗早早的躥過(guò)來(lái)，世界又變得模棱兩可了。雨象發(fā)囈癥的孩子，說(shuō)飄就飄了起來(lái)，給誰(shuí)也不說(shuō)。車到村頭了，停了一下，又消失了。一對(duì)母子又蹣跚在雨霧中，和出發(fā)時(shí)的同一個(gè)感覺(jué)：天模模糊糊，路空空蕩蕩，小村靜靜悄悄，一切都象在安詳?shù)膲?mèng)里……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3617801/