老街破落戶
寫下這些,絕沒有嘲笑諷刺之意。正好相反,心里很難受。
??????????????????????????????????????????????????——題記
??????????
????????????????????????????老街第一商鋪
????
??近三十年前,老街幾乎家家都是商鋪。剃頭的、打鐵的、賣豆腐的、煮粉的、賣豬肉的、做衣服的、開小旅館的、賣日雜服裝的,不一而足,可說是麻雀雖小,五臟俱全。怎么說呢,畢竟也是家鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)中心嘛。每天早上,河對岸以及下游河灘上種菜賣的人會天未亮便挑著菜來老街賣,只需一個早上便可賣完,再挑著空籃回家。大路上,買東西的,賣東西的,雖算不得川流不息,倒也是絡(luò)繹不絕的。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
??老街上店鋪雖不少,但以中街周家店鋪生意最紅火。周老板生意經(jīng)不錯,雖然也是老房,但他卻很會設(shè)計(jì),在大家都沒有所謂裝修意識時,他家的店鋪已經(jīng)是別具一格了:當(dāng)街兩個門面房,里里外外粉刷一新,添置了好些玻璃柜臺,在那幾乎都是木柜臺店鋪的老街一下便吸引了大家的注意力。一個專賣吃貨,一個賣日用百貨,貨物可說是應(yīng)有盡有,而且分門別類,擺放得井井有條。那時鄉(xiāng)里有供銷社,供銷社內(nèi)貨物按理更是齊全,應(yīng)該說他的店鋪是小巫見大巫,難得有生存發(fā)展的空間??伤彩菉A縫中求生存,憑借小本微利,和良好的服務(wù)硬是打下了一片天地。
??周家老板生了兩個兒子,大兒子比小兒子要大很多,應(yīng)該不只大十歲。大兒子像他,長得高大魁梧,一表人才,那時應(yīng)該已經(jīng)成年,幾乎承繼了他老子所有的優(yōu)點(diǎn)。小兒子像他老婆,長得瘦小單薄,那時還是個孩子,大概剛剛?cè)雽W(xué)。這個家里唯一美中不足的就是他的老婆,也不知她是患了什么病,很瘦很蒼白,總是一副病怏怏的樣子,后來聽說怕風(fēng),不能出來見人,因此很少露臉。和他老婆截然不同的是周老板,他在老街該算得上是一出眾男人,人高大不說,頭腦還很活絡(luò),嘴巴又挺能說,人貌似也能吃苦。大概也是這些原因,他家的生意是越做越紅火,除了在外面發(fā)展的人,他那時應(yīng)該算是老街第一首富。很多漂亮的姑娘都想傍他兒子嫁進(jìn)他家,兒子也成了大家眼中的周公子,即使有點(diǎn)貧嘴花心,大家照愛不煩的。
??大概是上世紀(jì)90年代初,周老板從城里把一個年輕女人領(lǐng)進(jìn)家里來,和他大兒子差不多大,開始大家都以為是給他兒子找的對象,可是很快大家就都看出來是怎么回事了,這件事沒多久硬是活活把他那病妻氣死??赡桥顺四贻p看起來也并沒有什么姿色,而且很懶,不愛操持家務(wù),每天不是東家出就是西家進(jìn)的,除了打牌就是搓麻將,但是嘴巴很會說,大概就是因?yàn)檫@點(diǎn)會哄人的本事把個周老板給釣上了吧。奇怪的是那周老板以前好像不抽煙的,可那女人卻抽煙,而且聽說還要抽好煙,抽起煙來比男人還熟練。后來又有傳聞,說這女人本來是一個妓女,俗稱“馬婆”的。也不知怎么的,這女人后來居然和他兒子也搞上了,父子兩人共享一個女人,這在當(dāng)?shù)爻闪艘粋€笑話,一個丑聞。家里店鋪也沒怎么打理了,原本紅紅火火的生意沒多久就撐不下去了,關(guān)了門,周老板好像一夜變老臉上的皺紋像是皸裂的樹皮。現(xiàn)在也不知當(dāng)年的首富周老板還在不在,前些日子去老家時,在路上碰見一個人,拄著拐杖,像很多偏癱病人一樣拖著一條腿,頭發(fā)都花白了,當(dāng)時沒反應(yīng)過來,后來才知那居然是周老板的兒子。
??到老街周家店鋪前轉(zhuǎn)了一下,發(fā)現(xiàn)門上掛了一把鎖,往里面好奇的瞧了一眼,發(fā)現(xiàn)應(yīng)該還是有人住的。本來很想問問大姐的,可是我剛一開口,大姐便一聲嘆息,說一言難盡?。∥倚睦镅b著太多的疑問,但大姐似乎不愛說這類事情,我也不好多問,只得作罷!
????????????????????
?????????????????????? 令人羨慕的外遷戶
????
??老街有不少人在外工作,從事各行各業(yè)的都有,我那時年齡尚小,又屬于不怎么管事的小憨女,所以這類人在我心里是很神秘的。只是有一點(diǎn)很清楚,這些人不管在外是干什么的,回家后都極受尊重,畢竟吃著國家糧,比吃居民糧的要高人一等(我們管那些有工作單位的稱吃國家糧的,沒有工作單位的非農(nóng)戶口人員稱吃居民糧的),比起單純的農(nóng)民更是不可同日而語的。而且當(dāng)年在老街有個很奇怪的現(xiàn)象,只要你不是農(nóng)村戶口,就可以嫁給城里人或者是跳出農(nóng)門的讀書人。一般情況下,吃居民糧的若嫁給了吃農(nóng)村糧的那叫下嫁,吃居民糧的一般是不會娶一個吃農(nóng)村糧的??傊跃用窦Z本身便是令人羨慕的事。
??這是千真萬確的,我的一個在鐵業(yè)社打鐵的鄰居就是這樣。家里二男四女,老大是女孩,根本沒讀過什么書,大字不識,就因?yàn)槭蔷用駪艨冢?jīng)人介紹,嫁給了一個讀書考學(xué)在城里分配了工作的年輕人,讓人羨慕不已。之后的情形是,老二嫁給了城里的一個紡織工人,老三嫁給了一個錳礦工人,老四嫁給了一個電廠工人,都很快從家屬變成了工人。大兒子當(dāng)了煤礦工人,二兒子參軍三年,回來后也分配了工作。這當(dāng)中到底是怎樣做的,我并不清楚,但在老街,很多吃著居民糧的人家都是這么出去了,而能夠走出去顯然是成功人士。比起那些考出農(nóng)門的鳳毛麟角,這些人的工作似乎來得太容易了。所以在我們那里的人心里,只要是吃了居民糧,不怕沒有工作的。
??老標(biāo)的父親也在外面工作,聽說是煤礦工人。老標(biāo)和他三個妹妹隨他媽媽都是農(nóng)村戶口都吃農(nóng)村糧,老標(biāo)一家大概做夢也想著像老街另一位在煤礦工作的人一樣將家人的戶口都遷往礦上。似乎只要那樣,他們就也可以過上體面的生活。
??其實(shí),老標(biāo)家經(jīng)濟(jì)還不錯。分田分山到戶那陣,因抓鬮運(yùn)氣不錯,他家分到了隊(duì)里最好的田,最好的山,可以說只要稍微勤快點(diǎn),便可衣食無憂。就像大家說的那樣,他家的田,即使不下什么肥,都能豐收;他家的山離家近竹樹又多,還一大片都是,好多人嫉妒羨慕。也不知是做了手腳還是真的運(yùn)氣好,反正有一點(diǎn)就是,老標(biāo)這輩子吃穿都不用犯愁了。大家都笑說,老標(biāo)啊,等你幾個妹妹都嫁了人,他們的山就都?xì)w你了,到時你會吃得胡子都翹起呢。
??但老標(biāo)一家當(dāng)然不這么想。不是有人因?yàn)橄爰薜經(jīng)]有田種的地方,即使嫁到更深的山里也樂意嗎?不是有人只要嫁到城里了,管他是矮子還是瘸子也不吭聲嗎?真的,也許現(xiàn)在的年輕人不能理解,那時我們那里的人呢,就是那么想擺脫種田的命運(yùn),就是那么想要走出那道生他養(yǎng)他的山溝溝,就是那么想要走出那條青石板鋪成的老街。如果你命里不是文曲星,沒辦法通過讀書走出去,那就只好通過別的方式了。爺老子在外頭,能把兒女們弄出去,那可是本事。
??終于,大概是九十年代初,老標(biāo)爸爸終于把一家子都遷往礦上了。遷走的那天,隊(duì)長告知他們,那些山田都得收回了,恭喜你們!
??可是,沒過多久,老標(biāo)獨(dú)自回來了。據(jù)說他不愿呆在他爸那個礦里,更不愿接受那個去礦井里挖煤的工作,說這次出來就算打死也不去那個礦里了。他的妹妹們沒有回來,陸陸續(xù)續(xù)嫁出去了,嫁到外地了,據(jù)說也是嫁到了什么礦里。
??老標(biāo)真的沒再回去。起初他跟在老街的叔叔家,叔叔家打鐵,他才不愿學(xué)那玩意,索性就在街上混。一天到晚,在外打牌,以賭為生。一晃幾年過去了,爸媽見他不肯去礦里,自己年紀(jì)也老了,眼見這根獨(dú)苗成天不務(wù)正業(yè),像個流浪兒一樣,只好也搬回老街來,陪他一起住。只是原本高大甚至可說俊朗的六十幾歲的父親已經(jīng)老了,老得好像一個八十歲的人,沒過多久,父親便撒手走了。他幾乎身無分文,父親是在幾個妹妹的合力幫助下才下葬的。
??又是幾年過去了,老標(biāo)都過了四十了,盡管長得是眉目清秀,可他一無所有,不說沒那個姑娘愿意嫁他,就是他自己也不敢成一個他根本無力負(fù)擔(dān)的家。后來在親戚們的努力張羅下,老標(biāo)終于在四十二歲那年結(jié)婚了,娶了個據(jù)說小他十幾歲的女子,那女子據(jù)說在外是坐臺小姐,不慎落下了不能生育的毛病,在當(dāng)?shù)匾彩侨吮M皆知。有人說,若不是這樣,誰會嫁給他呢?
??上次在老家,見到他母親,問起他的近況。他母親說,他結(jié)婚三年后領(lǐng)養(yǎng)了一個嬰兒,如今已經(jīng)兩歲多了,一個女孩,兩口子都在外打工,孩子放在家里,由她照顧。他母親大概也快七十歲了,滿頭銀絲。盡管說話時老人極力用平淡的語氣,但很明顯,她并不愿深談,我也不好多問。
??都快五十歲的人了,走一步看一步吧,他母親很是無奈。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3617728/