已經(jīng)過了小年，進(jìn)入臘月下旬了，可是市面上基本看不出快要過年的氣象。如今，年味兒真是越來越淡了。不由想起三十多年前我小時(shí)候，那時(shí)候日子雖然窮，但是過節(jié)過年確實(shí)絲毫不會(huì)馬馬虎虎的。進(jìn)了臘月，家家戶戶就以忙年為主務(wù)，拉開過年的序幕了。

臘八，除了腌制臘八蒜，熬臘八粥，一般還是打掃庭除的日子。

我們老家，都是土坯屋，一年了，墻腳旮旯有了蜘蛛網(wǎng)，積了一層浮土。拿個(gè)笤帚，綁在一根竹竿上，輕輕拂去蜘蛛網(wǎng)，再慢慢掃一遍屋的土墻、檁條。屋子掃干凈了，搬動(dòng)屋里有限的廚子柜子，挪一下桌椅板凳，角角落落都掃一遍，撒上水，于是，小小的房間都清清爽爽的了。

以上是男人干的話。而女人，則收拾床鋪，洗被褥，洗床單枕巾。一般不是挑水在家里洗，而是提著水桶，拿著大盆直接在井邊洗。大盆里泡著洗衣粉，女人們擼起袖子，在搓板上使勁搓。各家各戶的女人們聚在一起，啦著自己家的男人孩子，說著不咸不淡的笑話，炫耀的、抱怨的、笑的鬧的，就在一片喧嘩聲中，一盆盆的衣服，洗干凈了，每家天井里，都鮮鮮亮亮掛滿了，彩旗飄揚(yáng)，迎風(fēng)招展。

最忙的是裁縫。家里雖然拮據(jù)，可誰(shuí)家不扯幾尺布，給孩子做件新褂子呢！一般是娘或者姐姐帶我去裁縫家。裁縫家里摞滿了布料。她會(huì)量一量身長(zhǎng)、肩寬、袖長(zhǎng)，娘都建議再做大一些，長(zhǎng)高也能穿。然后，再三囑咐盡快做，過年好穿上。裁縫總是很為難的樣子，說都是過年穿，這么多活什么的，咝咝呵呵半天的才答應(yīng)了。那時(shí)候，我總覺得裁縫很權(quán)威，是能人！

我們家孩子多，布票不夠用。姥姥時(shí)常接濟(jì)，我的記憶中，就經(jīng)常去姥姥家拿布票，慈祥的姥姥一般會(huì)順便煮個(gè)雞蛋給我。一手攥著花花綠綠的布票，一手握著熱熱乎乎的煮雞蛋，那幅幸福圖景至今仍清晰如昨。而每年春節(jié)穿上碎花布的新衣的漂亮，以及博來的贊揚(yáng)聲，卻依稀模糊了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

臨近臘月二十三小年。孩子們放假了，無憂無愁的他們是喜歡過年的主力軍。街巷胡同里孩子們的吵鬧，噼噼啵啵零零星星的爆竹聲，渲染著年味兒越來越濃。

臘月二十六，是年集。早晨，爹娘就每人發(fā)給我們兩角錢，可自由支配?？墒抢鲜乔∏勺屚颇耄胱瞿旮?、黃米窩窩用的米。早早去等碾，輪著自己家。我們開始推著碾砣圍著碾盤，困難地轉(zhuǎn)圈。碾就在街口，趕集的人熙熙攘攘。我們眼巴巴地看著，恨不得趕緊干完?？墒?，籮一次，還不夠細(xì)，再籮一次，仍然有漏不下去的。通常把那半笸籮的米碾成細(xì)細(xì)的面，就要到中午了。我們?cè)俅掖颐γΦ厝ゼ?，我買幾根頭繩，姐姐買雙花襪子。這個(gè)盼了一年的年集，就算是趕完了！

為什么娘總是在這一天，讓她四個(gè)花朵一般的女兒去推碾，至今我仍然想不明白。

二十八九，做豆腐，蒸饅頭，蒸年糕，蒸黃米窩窩。大鐵鍋底下，木柴呼呼燒著，炊煙升騰，全村都彌漫著柴火燃燒特有的氣息；廚房里騰騰熱氣，一籠屜一籠屜的端出來，散發(fā)著農(nóng)家糧氤氳的香。很多年，看到“人間煙火”這個(gè)詞，腦海中浮現(xiàn)的仍然是這個(gè)畫面。

年三十，年的忙達(dá)到了高潮。上午，煮肉，炸丸子炸魚炸藕合。我老家時(shí)興炸綠豆丸子，就是胡蘿卜或者青蘿卜，用花椒面細(xì)鹽拌勻，和著綠豆面，團(tuán)成圓圓的，放在豆油里炸得金黃。很香還有綠豆面特有的味兒。也許是經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的緣故，一般都炸好多。待年后，炒菜的時(shí)候，把涼的綠豆丸子，放在熱菜湯里一熱，又是另一種美味。

并且，年三十中午，是開始大飽口福的日子，這是一年來唯一的一頓，可以放開肚皮盡情吃各種美味。煮的肉塊舀上大半碗，不夠再加，想吃多少吃多少，直到嗓子眼似乎都填滿了，再也咽不下去。

下午，貼春聯(lián)，貼窗花。陳舊斑駁的門楣上紅彤彤，一下子就烘托出窮日子的紅紅火火，無比喜慶！除了大門小門貼上對(duì)聯(lián)橫批，平仄相宜抑揚(yáng)頓挫。其它地方物件也貼一紅條，都有美好希冀寄托。如糧囤寫" 五谷豐登 ”，羊圈是“六畜興旺，室內(nèi)貼"抬頭見喜"，院子里"滿園春光"等等。而我的書法啟蒙，也就是在給寫一手好字的叔叔抻紅紙打下手開始的！

傍晚，每家每戶的門楣上都貼上春聯(lián)神采飛揚(yáng)，角角落落都顯示著喜氣洋洋、欣欣向榮的節(jié)日景象。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，家中男主人端著祭品，在大門外點(diǎn)燃火紙，表情莊重，口中念念有詞，這是請(qǐng)家堂（就是故去的列祖列宗）回家過年的儀式。

晚飯的炊煙升起了，爆竹相繼響起，此刻，歷時(shí)近一個(gè)月的忙年，宣告結(jié)束！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3616731/