沒(méi)有了白天的喧鬧，沒(méi)有了鳥(niǎo)語(yǔ)蟲(chóng)鳴。嬌羞的太陽(yáng)被黑夜趕下了山。廣袤的大地天幕低垂。夜已悄悄的降臨了。你看或者不看，它就縈繞在你身邊，浮現(xiàn)在你的腦海，駐足你心底最無(wú)知的地方。

透過(guò)窗臺(tái)，不遠(yuǎn)處的草垛上，仿佛似有倆顆晶瑩剔透的夜明珠，散發(fā)著微弱的螢火之光。時(shí)而明亮，像是在尋找著追尋著似無(wú)似有碎夢(mèng)。時(shí)而暗淡，幾乎和黑夜統(tǒng)一了光澤，更仿佛是一雙深邃的眼睛，也許是等待著目標(biāo)進(jìn)入有效的攻擊范圍，給它致命一擊；也許只是孤獨(dú)等待黎明。突然，它動(dòng)了，那倆顆夜明珠動(dòng)了，慢慢的、輕輕的，向草垛的東南方移動(dòng)著，這一刻，夜特別的安靜，仿佛空氣、時(shí)間都被靜止了。

草垛的東南面正對(duì)隔壁鄰居老王頭家的倉(cāng)庫(kù)。倉(cāng)庫(kù)很大，里面常年堆積著老王頭家的糧食。有小麥、稻谷、高粱，最多的還是玉米，就像西游記里面的米山面山一樣堆放著。他喜歡就這樣看著，這樣他就有足夠的滿足感、成就感和炫耀的資本。他以為擁有了糧食，就擁有了一切。聽(tīng)說(shuō)老王頭安排他兒子，在他死的時(shí)候也要把糧食帶到棺材里面，因?yàn)樗D(zhuǎn)世以后還要做農(nóng)民。

老王頭中等身高，一頭烏海濃密的秀發(fā)，一雙眼雖然有點(diǎn)不在同一水平線上，但也不能說(shuō)是賊眉鼠眼。倆耳朵到是有點(diǎn)佛陀的樣子，是有福的耳朵。就屬那張嘴，上嘴片薄，下面厚，極不協(xié)調(diào)，一眼就能看出來(lái)。聽(tīng)說(shuō)年輕的時(shí)候，他老婆就是先喜歡上了這張嘴，才嫁給他的。老王頭時(shí)常手里拿著他爹傳給他的煙袋鍋。煙袋鍋把上被幾代人用手磨的閃閃發(fā)亮。記得有一次煙袋壞了，怎么也抽不出煙來(lái)，許是被劣質(zhì)的煙絲給堵死了。老王頭用針挑，用細(xì)小的樹(shù)枝通透，還是不行。他那牛勁上來(lái)了，用嘴狠狠的抽，一天、兩天，第三天的時(shí)候煙袋終于是通透了，老王頭顧不上高興，因?yàn)樗拮痈嬖V他，你看你的嘴還能不能吃飯。一張嘴腫的已經(jīng)很難分開(kāi)了，他又把他那通透的煙袋狠塞嘴里，狠狠地抽了一大口，慢慢的閉上眼，輕輕的吐出來(lái)，仿佛在說(shuō)，只要能抽上煙，吃飯那是次要的。老王頭今天又帶著他的煙袋鍋逛街去了，見(jiàn)了誰(shuí)總要拉住他坐下來(lái)，先抽幾口煙，然后說(shuō)說(shuō)今天打了多少糧食，挑了多少糧食，還剩多少糧食，明年什么時(shí)候挑是最合適的。他也時(shí)常教育他的兒子，說(shuō)你爺爺那會(huì)咱家種多少畝地，能打多少糧食。咱們家現(xiàn)在種多少畝地，打多少糧食，掙了多少錢，你娶媳婦的錢已經(jīng)攢夠了。他兒子和我一樣大，好像沒(méi)有上完初中，就跟他爹回去種地去了。

老王頭從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得念書(shū)能有多少用處，只知道今年多種多少地，明年能收多少糧食，能賺多少錢。他不清楚地里的玉米秸稈可用來(lái)栽培食用菌。將菌種植入發(fā)酵后的玉米秸稈，可繁育出優(yōu)質(zhì)食用菌。還可以作工業(yè)原料。玉米秸稈屬纖維類植物，也可用于造紙、板材加工等工業(yè)原料。制作沼氣。玉米秸稈為碳水有機(jī)物，經(jīng)過(guò)封密漚制，可生產(chǎn)沼氣充當(dāng)燃料，緩解目前農(nóng)村電力、燃料緊張的局面，節(jié)約開(kāi)支。他連小學(xué)都沒(méi)上過(guò)，他也不想讓他兒子上學(xué)，他以為現(xiàn)在的中國(guó)還是清朝時(shí)的天朝，以農(nóng)業(yè)為主，他的大腦里從來(lái)沒(méi)有存儲(chǔ)過(guò)網(wǎng)絡(luò)、經(jīng)濟(jì)、工業(yè)現(xiàn)代化、可持續(xù)發(fā)展這些詞語(yǔ)，他只認(rèn)識(shí)糧食。他希望他的兒子也能繼承他的家業(yè)，專心把家里的田種好就行了。

村里的孩子們都出去念書(shū)了，念完書(shū)，學(xué)習(xí)好點(diǎn)的直接被國(guó)企、事業(yè)單位從學(xué)校就挖走，有正式編制。學(xué)習(xí)差點(diǎn)的，也在城里打工。因?yàn)樗麄円呀?jīng)沒(méi)有像父輩一樣，把種地看成是最重要的事。他們通過(guò)學(xué)習(xí)，認(rèn)識(shí)了外面的世界。懂得了價(jià)值觀、人生觀和世界觀。村里出來(lái)的孩子也有了比種好地更多的夢(mèng)想。村里一代代的孩子們都上學(xué)到了城里，原本就沒(méi)多少戶人家的村莊，只剩下孤零零的十幾個(gè)老人和老王頭一家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

無(wú)情的時(shí)光，漸漸的在老王頭臉上刻滿了皺紋，頭上烏黑的頭發(fā)不知何時(shí)已經(jīng)掉光了，手里的煙袋鍋也鐫刻著歲月的滄桑。彳亍著倆條即將抬不起來(lái)的腿，鞋底摩擦著地面一步一晃的從村西頭出發(fā)朝著村里每當(dāng)開(kāi)大會(huì)時(shí)候的地方去，那地方現(xiàn)在已經(jīng)變成了老年人活動(dòng)中心，十幾個(gè)老年人年復(fù)一年的在這里悠閑的閑聊著，有時(shí)候感傷美好的過(guò)去；有時(shí)也在思念著在城里打工上學(xué)的親人。在他們的眼睛里似乎流露著能看到又看不到的東西，是的，是孤單、是陪伴。他們真的很孤獨(dú)，需要兒女更多的陪伴；他們也想讓他的兒女好好工作，不想成為他們的負(fù)擔(dān)。他們那欲言又止的眼神，深深的刺痛了我。老王頭這次終于沒(méi)有說(shuō)糧食的故事，許是他表侄子從北京回來(lái)以后告訴了他幾個(gè)新名詞。他說(shuō)“北京天安門的城樓上掛著偉大領(lǐng)袖毛主席…習(xí)主席上臺(tái)以后，反腐倡廉、勤儉節(jié)約、老虎蒼蠅一起打……”

眼看著黑暗馬上就要交替破曉，我這才看清那倆顆夜明珠原來(lái)是一只貓的眼睛，還真有一只不怕死的肥老鼠僥幸的把頭伸出鼠洞望了望，匆匆的從洞里鉆出來(lái)，向倉(cāng)庫(kù)跑去。而那雙深邃的眼睛里只有移動(dòng)物體到自己的距離，五米、三米、一米，只看到一到影子以迅雷不及掩耳之勢(shì)閃電出擊，誰(shuí)也不曾想到就在肥鼠被撲倒的那一刻，后面緊跟著的幾只小肥鼠順利的到達(dá)了老王頭的倉(cāng)庫(kù)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3615917/