那些屬于我們的年
記得學(xué)二哥放鞭炮，在一個樹下的木樁上，點著一個小小的鞭炮，等了許久它也不響。我就奇怪的去拿它看個究竟，它響在了我的手里。接著哇哇的哭聲還沒有見到手上的血，是被嚇到了。一直認為我的手指頭被炸斷了。爸爸騎著高梁自行車，帶著媽媽，媽媽抱著我，朝村外十幾里路的診所去。從我開始哭就沒有睜眼睛，朦朦朧朧意識到血在流，流在地上，流在媽媽衣服上，流了滿手，流了那么多血，還感覺要死了呢！接著哭迷糊了，哭累了，睡著了，后來什么時候到診所，怎么包扎的都不記得。現(xiàn)在看到手指頭都在，還真感謝那個醫(yī)生。從哪以后我就怕鞭炮，看見掉地上的鞭炮就躲的遠遠的總感覺它要炸了，聽到鞭炮聲也躲的遠遠的還要捂起耳朵。想起這事是過年時候拿來取笑的。問媽媽是不是炸斷了手指，媽媽卻說沒有，只是炸破點皮。
小時候的鞭炮挺稀罕，在男孩子們手里，代表著一種勇敢。我似乎知道卻又特別的害怕，過年這天，不愿意起床，要等到自家的鞭炮放過，周圍鄰居家的鞭炮放過才起或者起來不去拜年。即使去拜年也要等媽媽帶著我，隨媽媽一起給爺爺奶奶磕頭。拿一些糖果和壓歲錢就回家。也不像別人家的孩子，出來踢毽子，丟沙包，跳繩，玩鐵瓦贏煙包，抽陀螺，打彈珠，拉門裝。這些與同伴常玩的東西，在過年的這天與我一起辟邪。
過年屬于我們孩子的時候，裁紅紙，寫對子，寫福字，在和一些漿糊，貼在門窗院子和一切常用的東西上。也是因為家里不富裕我們才這么做，紅紙也不要錢。舅舅家就刷紅紙，就是用手拿著大毛刷刷上自己家調(diào)出的紅色，紅色越亮刷的密稠度高就是好紙。他們把刷好的紅紙批發(fā)出去，剩下的就在年尾的日子，拿到各鄉(xiāng)下集市上買。我們也去幫忙，買不了只好拿回家自己用。
過年時，最得瑟得意的是我大哥，都是他帶頭。他還帶我和二哥守年夜，看春晚，我們?nèi)谝粡埓采?。我清楚的記得春晚里的陳佩斯很火，看完春晚還有接著看他的喜劇。不看完不罷休，困了還要回自己房里睡覺，不夠意思，應(yīng)該睡在一起。第二天還要趕著早起去拜年，和哥哥去拜年不能走在后面，要走在中間，因為農(nóng)村的孩子潑皮到處放鞭炮。我怕鞭炮的事成了我們家人慎之的事。
大年這天村頭巷口人多，或站或坐或蹲或靠，在歡聲笑語里，曬太陽，打撲克，搓麻將，下棋，扯東家長西家短。我和鄰居家的大姐姐會到村外的小路上，田地里看雪，玩雪，領(lǐng)著，推著滑雪。小時候的雪好大好大，各家各戶把雪裝滿平車，送到村外的大溝里，很容易的堆成雪人。當太陽照在雪上，有一種銀色的光，煞眼，會感覺自己像只家雀，找不到東南西北。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
等我在大一些不去拜年了，拜年似乎不屬于小姑娘家的事。農(nóng)村還是傳統(tǒng)一些喜歡乖乖女，大家閨秀，小家碧玉，足不出戶的甚好。后來這年過的就挺孤單，因為怕鞭炮，不出去看舞獅子，秧歌，高蹺隊，看戲聽鼓?？傊疅狒[人多的地方，有鞭炮聲的地方我都不去。
直到現(xiàn)在我還是怕鞭炮，只是怕的沒有那么厲害，隨著異鄉(xiāng)的生活，這一點怕牽制著美好的親情鄉(xiāng)情和那些天真的記憶。隨著城市的生活這一點怕會孤單。隨著新年到來這一點鞭炮噼里啪啦放出的煙火，是手指的血，同伴的摸樣，親人的歡聲笑語。
春去秋來30載，揮不去的鄉(xiāng)情，田園的土香伴著農(nóng)民稱號，在今夕的城市成了我的驕傲。
此刻站在陽臺，徐徐地風(fēng)傳來家鄉(xiāng)麥苗的清香，天上的白云好似家鄉(xiāng)的牛羊，車來車往的穿梭好似家鄉(xiāng)的河流，一只家雀停在電線上，我仿佛看到表哥拿著一只土槍，瞄準了它，回家做一鍋湯。落下的槍聲打碎了那些屬于我們的年。
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3615450/
