她很難得一次性叫對我們的名字，她總是一遍又一遍的重復(fù)自己說過的話，卻又擔(dān)心我們沒有聽清會忘記。她會一次又一次的說，要聽母親的話。也會一次又一次幫助我回憶兒時(shí)的那些零碎的記憶。她說我喜歡在她家門口的鐵樹旁傻笑，說我喜歡坐在梨樹下面念詩，說我的一手好字都是在她的樹下小板凳上練出來的。她說我長大以后就不理她了，然后我就告訴她，等我賺錢了，就給她花。她高興了，逮到人就念叨自己的外孫女有多乖，當(dāng)然，她說的不一定是我的名字，但是我知道，她腦袋想得是我沒有錯。

以前總是在假期里，在她家住上很長的一段時(shí)間，吃著她做的賣相并不好味道卻極佳的菜肴，看著她滿足的表情我總會打心眼里感到開心。聽著她講著對兒女的思念，每次離開的時(shí)候，她總是會流下讓我無措的眼淚。我只能告訴她，等我放假，就回來看她?？偸巧。≡谖覍W(xué)校旁的醫(yī)院里，老人痛了就會喊，因?yàn)闆]有人能理解那一份對死亡的恐懼和對孤單的無奈。她說，要回家，要回家。直到我真正看到皮包骨頭的時(shí)候，終于明白了什么叫無能為力。我竟然是在她去世三天后，才得知這個消息，拿著手機(jī)的我在周末安靜的教學(xué)樓走廊里，撕裂了自己哭泣的聲音?，F(xiàn)在的我或許理解那時(shí)候父親母親的隱瞞，但是那個時(shí)候我很傷心，甚至是恨透了橫隔在我和她之間的高考。于是便天人永隔。

又到一年清明時(shí)，每每這個時(shí)候，母親都會告訴我，她去看了她，她跟她說了什么。我不敢跟母親一起緬懷太多有關(guān)于她的事情，因?yàn)槲也蝗搪牭侥赣H哽咽的，猶如被時(shí)光扼住咽喉的聲音，更不忍看到母親眼眶里的淚水多一滴流出眶外。時(shí)間到底是個什么東西，讓我睜著眼卻看不到它走的蹤跡。就像有些人，在你的生命中的離去，明明在那一片哭聲里痛的窒息，卻又日復(fù)一日不停不停地想起。

所以，總覺得時(shí)間來不及，因?yàn)槟莻€信誓旦旦地告訴她說，請你等到我24歲我就可以賺錢給你花的我， 在22歲賺了錢，卻已經(jīng)找不回那個18歲時(shí)匆匆離場的生命。有些人經(jīng)不起等待，有些人看不到如今周圍一切的模樣，卻在那些個掙扎的年華里，蒼老了疲憊的心。

我開始想念那些糖了，那些被她拽在手心里只為給我吃的糖，也開始想念那個叫了一輪小孩兒的名字才能叫到我的那個聲音。可是再發(fā)達(dá)的科技，也無法讓這個聲音再一次的傳遞進(jìn)我的耳蝸里；再多的特效技術(shù)，也沒有辦法再讓那張臉出現(xiàn)在我的視線中?？倳心敲匆惶?，我的記憶中會漸漸模糊了她的模樣，也總會有那么一天，我的面孔也會在別人的腦海里漸漸沉寂。但是想到某一個稱呼某一個名字的時(shí)候，需要深吸一口氣的那一份感覺，只會越來越濃烈。

曾經(jīng)懂事又不懂事的時(shí)光啊，我身邊有過多少已經(jīng)看不見我現(xiàn)在的人，有時(shí)候真的好希望那個空號已久的電話號碼，可以無意間發(fā)現(xiàn)竟然可以被接聽，然后電話里傳出那個隨意亂稱呼別人名字的聲音。我知道她可以看到我，雖然，她已經(jīng)好久沒跟我說話了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3614714/