關于穿

上世紀六七十年代，是一個“票證”時代，穿衣買布要用布票。按戶口每人每年1丈6尺，只夠做一套外衣。下鄉(xiāng)后城里沒有了戶口，只好依靠父母兄弟姐妹贊助，有一身較好的“出客”衣裳已是很不錯的了。大部分衣服都是補丁套補丁，破破爛爛還在穿。寒冬臘月，爛棉襖紐扣都掉了，腰間草繩一系照樣穿。

最初下鄉(xiāng)時的衣服大多是布料，壞起來很快。70年代初，的確良興起，衣服的壽命大大延長，但總體上不夠穿是普遍現(xiàn)象。下鄉(xiāng)時憑票每人可以買一定量的回紡布（或曰粗布），縫制的衣服談不上什么美感，只有保暖和遮體的作用。但在那“革命”的年代，衣服越破越革命，知青不分男女都樂此不疲。這些情況插隊與插場估計大同小異。

關于食

恐怕這是插隊與插場知青最大的差別。插隊知青二三人一個地方，農忙時既要與農民一起起早摸黑地干活，回來還要自己燒飯。因時間關系，做了飯來不及燒菜，就著醬油、蘿卜干對付是常有的事，營養(yǎng)根本談不上，實際上過得比農民還辛苦。

插場知青基本上過的是集體生活，吃食堂。田間勞動回來，拿著飯盆到食堂就能吃上有葷有素的熱飯熱菜，盡管味道不敢恭維。農忙或勞動強度大時，上下午分別還送一次點心（饅頭等）到地頭，一般是餓不著的。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

關于住

插場知青除了剛到的幾個月住倉庫外，很快搬入統(tǒng)一建造的磚瓦房——知青宿舍，一幢宿舍8到10間，每間約長6米、寛3米，泥地磚墻，一般五六人一間，比較擁擠，各個連隊的居住環(huán)境都差不多。

新洋農場的蘇州知青來自一初中和八初中的68屆畢業(yè)生，我校的學生按班分配，如一（1）和一（4）班在20隊（組建建設兵團后成為25連），一（2）和一（5）班在19隊（即24連），同班男女生都在一個隊，初始感覺像在學校時的下鄉(xiāng)勞動。同一連隊的還有來自無錫、常州、徐州和常熟等地的知青，班組，宿舍混合編組（當然男女是分開的），加上本地農民，每個連隊大約有二三百人，在普通話尚未普及的年代，南腔北調雜陳，倒也滑稽有趣，熱鬧非凡！

農場最初沒有電，和插隊一樣都點煤油燈，大約在1971年前后，各連隊統(tǒng)一裝了電燈，一天農活下來，吃完晚飯，百多名二十歲上下的年輕男女，在各宿舍竄來竄去，吹牛聊天，打牌娛樂，談情說愛，各取所需，倒也不寂寞。一天天日子好過，但年復一年，年齡漸長，對人生以及未來的迷茫，應該與插隊知青是一樣的吧！

關于探親

插場知青學名叫“農工”，組建江蘇生產建設兵團后美其名曰“兵團戰(zhàn)士”，營以上干部都是現(xiàn)役軍人，實行半軍事化管理。除了每年春節(jié)有包括路程在內二十天左右的探親假可以回蘇州以外，一般不能隨便回家。想家了怎么辦？沒有“正當”的理由是很難請到事假的。于是有知青忽然收到電報“奶奶去世速回”（其實3年前就死了），順利地請到假回城了。這樣，每年夏秋之際“母病危速回”、“父住院速回”、“外婆去世速回”之類的電報紛至沓來。拿了電報向連里請假，結果因人而異，有準有不準，未獲準的鐵了心要回家，就只好“逃”了。部分知青得遂思鄉(xiāng)之情，其余的只好苦盼來年春節(jié)。

每年一度春節(jié)探親的組織工作可不是一件容易的事，整個蘇北十幾個農場十幾萬知青分別要到蘇錫常、南京等城市，單靠當時的公路交通是難以勝任的。于是就包租拖輪船隊，二十噸左右的駁船十幾只一長串，一次可以運送五六百人，但速度之慢是難以想象的，單程要走三天三夜（現(xiàn)在高速只要三小時），每船五六十人，吃喝拉撒睡都在船上，艱苦之狀可以想見?；爻痰惯€好，有回家的期盼支撐著，春節(jié)后的回程就不一樣了，想想此去又是一年枯燥、艱苦的生活，沒完沒了，心里就像打翻了五味瓶，什么滋味都有！

關于勞動

插場知青多數都在知青連隊，知青對知青，又是拿“工資”的，有點像“大鍋飯”，不想干可以“混”，但時間上是偷不了懶的。農場是農閑時十天休一天，農忙時二十天休一天，其余時間每天都要干活，除了生病。生病自己說了不算，要連里的衛(wèi)生員或場部醫(yī)院的病假條才能休息。

農場主要種水稻、小麥和棉花，忙完這個忙那個，忙到了冬天就挖河溝，可以說一年到頭都是農忙。那年頭冬天還要“農業(yè)學大寨”，挖河也能挖到半夜。但農場沒有特別復雜的農活，象插隊知青的“罱河泥”、“開上?！边@樣既要技術又要體力的活倒是不多。

關于變化

這幾年，當年的知青大都到了退休的年齡，懷舊情結日盛，同學會，結伴重返農村故地等活動樂此不疲。由于近三十年來長三角地區(qū)經濟突飛猛進的發(fā)展，插隊知青的返鄉(xiāng)之旅往往難覓舊蹤，多數連原來的村莊都找不到了。

相比而言，蘇北農場的發(fā)展相對滯后，三十年前“知青大返城”后，一萬多人的農場突然走得只剩下一兩千人，大批知青宿舍空了出來，住房形勢“大好”，也就沒有必要造新房了。以至于當知青故地重游時驚異地發(fā)現(xiàn)，當年住過的宿舍幾乎原封不動地矗立在原地。農場的道路也依然故我，你可以毫不費力地找到原來的連隊。變化較大的是當年的鹽堿地已經變?yōu)槿f頃良田。因為缺少勞動力，農場也由多種經營改為單一種植水稻，采用大規(guī)模機械化耕種和管理，每年生產的綠色生態(tài)產品“新洋大米”，現(xiàn)在特供蘇州和上海市場。

綜上所述，插隊與插場，各有利弊，無所謂好壞，都是非常時代的特殊經歷，可遇而不可求。

四十多年后回首往事，青春無悔者有之，怨天尤人者有之，每個人的經歷都不一樣，豈可強求一致！

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/3614565/