臘月里，農(nóng)村最熱火的事就是殺豬了。

早先的農(nóng)家，大多數(shù)人家都要飼喂一頭過年的年豬，只是大小不等罷了。如果沒有年豬可殺，不光是自家的娃娃看著別人家殺豬眼饞、嘴饞，更重要的是一年四季就沒有滋潤鍋的油了，飯菜就清湯寡水的，更別說大節(jié)小令的改饞打牙祭了。所以，再窮的人家，或大或小，一頭年豬是必不可少的！

一交上臘月，村子里幾乎每天都在殺豬，豬的嚎叫聲為農(nóng)村的臘月增添了不少的喜氣氣氛，也招惹了不少吊著鼻涕的娃娃伙看熱鬧。

最早的時候，村子里沒有殺豬匠，殺年豬成了一件難腸事。鄰居家雙喜的舅舅是個殺豬匠，每年的臘月里，都要專門到山里來殺豬。只要我們看見雙喜的舅舅背著那個油漉漉的破帆布挎包，拄著那根用來翻腸子的鐵棍走進村子時，小小的心里就充滿了喜悅。雖然那殺豬匠長著一副兇巴巴的樣子，很嚇唬人的，但畢竟我們就有豬尿脬可以玩了。但是那個殺豬匠殺完一頭豬，不僅要拿一吊子肉作為酬謝，還要把所有的豬毛都撈走，大家都覺著這人心太重，殺了一兩年之后便不再要他殺豬了。

沒有了殺豬匠，又不能吃連毛豬，這樣就促使我的父親成了一個殺豬匠。我家人多豬小，那么大的一吊子肉，我們一家要美美地吃兩三頓呢，看著殺豬匠提走那么大一吊子肉，誰不心疼呢！為了讓我們多吃兩頓肉，身強力壯的父親從鐵匠鋪里打制了一把長刀，便開始了無師自通的殺豬。只是這一開始，就殺了二十多年的豬，直到他身體衰弱不能操刀為止。

對于殺豬前的忙碌，大人們擔水燒水啊，支案板啊，我們根本不感興趣，只有聽到豬的嚎叫聲響起時，我們才一擁而去。首先是為了拔豬鬃，不管是誰家的豬，誰能拔到豬鬃算誰的。一把指頭粗的豬鬃，可以在貨郎那里換到十粒糖呢！只是豬鬃太牢，只有幾個力氣大的才能拔到一些，我們體弱勁小的，手指被勒出了幾道深壕，有時候連一根豬鬃都沒有拔下來。當豬在潲桶里燙得白白凈凈的時候，就是要上架子了，我們的心馬上又歡喜了起來——快要掏豬尿脬了！當豬的后襠被劈開，就可以看見豬尿脬了，父親善解人意地把豬尿脬割下來遞給我們，我們就雀躍而去，再不管與殺豬有關(guān)的事情了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

倒掉尿脬里的尿水，找一塊平整的地面用腳反復(fù)揉搓豬尿脬。揉搓一會，就用竹筒往里面吹氣，有了氣之后，左手捏住尿穗子防止跑氣，右手反復(fù)揉搓尿脬。揉搓一會再吹氣再揉搓，如此反復(fù)多次，尿脬越來越薄越來越大，最終成了一個略顯透亮的氣球，這個時候，尿脬就算揉搓好了，請大人把尿脬吹到最大最圓，用繩子扎住，就是我們拋擲的好玩具了。

童年時代，最誘惑我們的好玩具就是玩豬尿脬了。如果把豬尿脬拋擲爛了，再用水泡軟之后，蒙在一只碗上，做成一面小鼓繼續(xù)玩。父親是殺豬匠，所以無論誰家殺豬，我都能玩上豬尿脬，主人家也樂意給我豬尿脬玩，因為父親給鄰居們殺了豬，一律不要“刀把子”（就是酬謝殺豬匠的一吊子肉），僅僅在主人家吃一頓肉就可以了，為此，父親贏得了很好的口碑。他后來殺不動豬了，就提前培養(yǎng)了兩三個徒弟，解除了鄉(xiāng)鄰們殺豬的后顧之憂。

直至今天，我還清楚的記得父親殺豬的英勇和瀟灑。無論多大的豬，只要被掀翻在殺豬案上，父親不像其他殺豬匠一樣要綁豬嘴，只是左手緊緊扣住豬的下顎，右手攥著的殺豬刀猛敲一下豬的一只前蹄，就在那一瞬間，鋒利的殺豬刀就捅進豬的喉嚨下端，豬尖利的叫聲隨即嘶啞，繼而斷斷續(xù)續(xù)地嚎叫幾聲就斷了氣息。試好水溫之后，幫忙的眾人把豬丟進潲桶，幾番攪動就燙得白白凈凈了。那時候農(nóng)家飼喂的都是稱作“老八眉”的黑豬，尤其是豬頭“八字”形紋溝深，很難燙凈，好多殺豬匠都懼怕收拾豬頭，而衡量一個殺豬匠是否攢勁，就看豬頭收拾的是否干凈，父親收拾的豬頭，潔白干凈，很受主人贊賞。翻腸倒肚是考驗殺豬匠的第二關(guān)。手藝不精的殺豬匠，不是把腸子里的糞弄到了表皮臟了腸子，就是手拙，把腸子揪斷成幾節(jié)子。這樣的事情，父親從來沒有發(fā)生過，所以父親的殺豬手藝以利索干凈遠近聞名，口碑極佳。

在我少年的幻想中，曾經(jīng)不止一次的想成為一個和父親一樣攢勁的殺豬匠?？墒亲罱K我卻從事了和殺豬大相徑庭的教育工作，并且成了一個喜歡文字的人，這也許還是父親心中的一點點遺憾呢，因為在此之前，我除過沒有操刀殺過豬之外，倒肚子翻腸子的技術(shù)我已經(jīng)練習過數(shù)十次了，技藝雖然不如父親嫻熟，但是絕對具備了一個殺豬匠的基本素質(zhì)。父親那么熟練的殺豬手藝在我們這一輩中失傳了，這不能不說是一種遺憾?。?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3614555/