俞小凡喜歡唱歌，或許在遠離父母和家鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)，書是俞小凡最溫暖的精神寄托，唱歌是俞小凡抒發(fā)自己心中的郁悶的最好方式，俞小凡的音域非常寬廣，音色非常質(zhì)感，那是1993年的時候，卡拉ok剛剛在這個西北城市流行，最初的形式就是夏天的時候，在一些居民區(qū)和廣場放一個電視，一臺影碟機，幾個沙發(fā)，一個點歌單，一元一首，開始的時候，干活累了一天的俞小凡，在工業(yè)大學(xué)門口的夜市上買了幾本書后，就和許多穿著寒酸的民工一起，站在卡拉Ok攤的后面，聽著有些人唱歌唱得那么難聽，心里躍躍欲試，就是沒有勇氣走上前去，直到有一天他喝暈了，在酒精的作用下，他勇敢的走上前去，以前他喜歡在刮墻的時候，去郊外散步的時候，唱歌給寂靜的墻和廣袤的原野聽，現(xiàn)在他好像一個走上舞臺的演員，底下是黑壓壓的觀眾，剛開始的時候，他有點緊張，等歌曲的前奏開始，他很快就進入了一種忘我的氛圍，那天他唱的是那年非常流行的張學(xué)友的《吻別》，他沒有想到通過卡拉OK他的聲音是如此的靜美，他非常的投入，好像一個人如同歌聲里表達的一樣，一個人站在寂寞的冰冷的大街，和一個心愛的姑娘吻別，那電視里畫面的襯托，以及歌聲旋律的陪襯，他的歌聲贏得了周圍暴風(fēng)雨一樣的掌聲，再來一個的聲音此起彼伏，那一天他一連唱了五六首歌曲，老板還免費送他兩首，那一晚他甚至有了去當(dāng)歌手的想法，直到他躺進潮濕陰暗狹窄的地下室，才如夢初醒。

那時候卡拉OK有好幾種形式，一種就是地攤一樣的，一種就是歌廳，大一點的叫歌城，幾十家上百家歌廳聚在一起，到了晚上，那里面燈光幽暗，高分貝的音樂聲震耳欲聾，但是那里面已經(jīng)沒有了唱歌的本來的快樂，去那里面的都是一些酒鬼，混混，和尋歡作樂的嫖客，每一個歌廳都有幾個來自東北，四川的女孩子，穿著暴露的衣服，她們有一個好聽的名字叫歌女，也有一個大家心知肚明的稱呼：小姐，當(dāng)然那種場合俞小凡是從來不敢涉足的，他只是從干活的戶主的說笑里知道，那里面的小姐都很漂亮，都很開放，當(dāng)然也很貴，唱歌一個小時50，小姐一個小時50，如果在里面和小姐發(fā)生關(guān)系200塊，帶出場六百，還是普普通通的小姐，漂亮的更高，還有一些更高級的小姐都在那些裝修豪華的大酒店和夜總會，那里每天晚上豪車扎堆，美女如云，對于山西這個盛產(chǎn)富豪和一夜暴富神話的煤炭大省來說，什么都缺，就是不缺一擲千金的有錢人。當(dāng)然那些對于俞小凡好像是神話，不用說去夜總會，就是地攤俞小凡也是偶爾去一次，那時候表姐夫根本不給錢，牙膏牙刷洗漱用品也是表姐夫一次性買回來，而且規(guī)定必須用多長時間的，俞小凡用過的牙膏皮好像蛇皮一樣干干凈凈，地下室潮濕陰暗，細皮嫩肉的俞小凡沒有多長時間，就長了一身疥瘡，沒有錢買藥，俞小凡就用鹽水洗，那種剝皮一樣的疼痛，讓俞小凡以后想起來就不寒而栗，給黨校那個副校長干完活后，那個人領(lǐng)著他去澡堂洗澡，看著他一身撓得血肉模糊的身子，聽著俞小凡敘述的他不近人情的表姐夫，他的老家臥病在床的母親，那個中年男人竟然哭了，那個人給了俞小凡好多新衣服，本來俞小凡不要工錢，他給他老婆講述了俞小凡的經(jīng)歷，那個排球隊員一樣高個子，長相慈祥的他老婆，竟然拉著俞小凡的手哭了，或許對于他們這些生活富裕衣食無憂的城里人來說，那些事情是無法想象和不可思議的，那個副校長對他說：小于子，吃得苦中苦，方為人上人，我看的出來你和那些干活的民工是不一樣的，我紅樓有一套住房，面積不大，老母親活著的時候在里面住，里面現(xiàn)在就是放一些雜物，廚房，衛(wèi)生間什么都有，讓你嫂子幫你收拾一下，你搬出來吧，不要跟著你姐夫干了，明天我給你在黨校找一些活干，最后給了俞小凡五百塊錢，其實俞小凡干的活i，最多就是二百塊錢，連每天的飯錢都抵不上，那一晚，俞小凡喝醉了，抱著那個忠厚的大哥哥哭的淚人一樣。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3614347/