那一天的早上，我在大雨中把他送上車了，他背著背包，背著相機，還拎著一瓶白開水，坐車離開了會寧車站，又要到另一個城市去了……我在雨中透過車窗，還隱隱約約看到他的身影，離我越來越遠(yuǎn)。

他走出杏兒岔這個小村莊時，我想他一定是帶著一種鄉(xiāng)情從山溝里走到城市里，我不敢說他的包里裝滿了一種異鄉(xiāng)濃濃的深情，但是，至少他的腦海里留下了住在土房子，走過土院子的那一幕幕，他的相機里至少也裝滿了“杏兒岔”的山山水水，還有山背后我念過的那所學(xué)堂，還有岔里岔外的人家，還有流出岔外的那條苦水河。那時候，我就想為他寫一點東西，可是，他在這個村子里匆匆忙忙住了三天，他走出我家的時候，母親一再問我，你的朋友振宇在咱家里，咱們的生活習(xí)慣，他不太適應(yīng)，一定是沒有吃好，喝好吧，這個孩子從老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的大城市上海坐車來到會寧，他人生地不熟，四處打聽，才摸到了杏兒岔這個村子里。

振宇打聽到我家門口的時候，大門還鎖著，我想家門口的那條叫“素素”的小犬，一定是汪汪地會呼叫起來的。

那天，家里的大人都下地干活去了。有個鄰居對家人說：“有個長頭發(fā)的人，在家門口‘文翰，文翰……’地叫著，好像是外地口音?！?/p>

那天，我正好從蘭州走了一趟親戚家，乘汽車返回到縣城姐姐家不久，母親的電話來了，母親說：“家里來了一位外地客人，頭發(fā)長長的，人也很清俊，說話她還有點聽不懂……”

母親還沒有說出這位客人姓“拓”，我就猜出他一定是來自上海的那位拓振宇兄弟，他有藝術(shù)形象，更有體驗生活“的興趣，他一定是看望我來了。說句心里話，振宇不僅是我的藝友，還是我的恩人，每次想起振宇，我的心里就特別的思念與幸福。思念的是他的人格與愛心，還有翰墨情懷的那股“勁兒”始終抽動著我的心，始終激發(fā)著我對藝術(shù)的情趣；幸福的是他在我最困難的時候，能幫助一把，當(dāng)一個人處于困境的時候，大概每個人的心情基本是相似的，結(jié)識一名光明正大的朋友，感到生命力得了一絲希望。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

說起這些，不禁讓我回憶起，在北京的那年那月，那些苦難的日子，連一張宣紙都買不起了，生活就是上頓不接下頓，那種感受，用語言難以表達(dá)，只能通過我的書法，全面表現(xiàn)我的心靈。振宇在上海給我寄過幾次宣紙，我如狂如癡地練筆了，很少留作品，即使有一張寫得自己比較滿意的書畫，我依然決然地還是練上字了，那時候，有一種痛快的狂草與大寫意畫畫方能滿足我飛文染翰的欲望。我辭掉公職，我一點都不遺憾，而我給振宇在幾沓寫過的墨跡中，沒有選出一兩張書畫墨稿，而感到非常遺憾！

振宇來我的家鄉(xiāng)，給父母拍了一些照片，尤其是跟隨父親去飲驢，給父親拍了一些照片，有父親在泉里舀水的，有父親牽驢的，有父親擔(dān)水的，還有父親穿著破破爛爛衣服，挑著兩桶水，一閃一閃地從河底里走到河邊里，把水擔(dān)換在另一個肩膀上，一閃一閃地跳到家門口。父親的背影在振宇的光影變換中，更顯得栩栩如生。我想振宇的拍攝的《飲驢》，和那位詩人筆下的《飲驢》，一定有著不同情致的。

如今，看到振宇從縣城里買來的寫字案子、兩張小木桌，還有幾支毛筆，還有他畫的幾竿竹子，還依然在我家的上方房里。那幅竹子，他沒有落款，后來，我補寫了點文字，權(quán)且當(dāng)作“款”吧。

在過往的日子里，我很少在家寫字作畫，巴掌大的桌子，難以作畫，自從有了大案子，和振宇在上海陸陸續(xù)續(xù)寄來的一刀刀宣紙，我的創(chuàng)作才正常。其實，一個創(chuàng)作者，在生活困頓的時候，往往創(chuàng)作的激情最飽滿，可是，缺紙乏墨，又拿深么創(chuàng)作呢，只能慢慢深入生活，接上“地氣”，一層一層地往出“悟”。

我和振宇兩人都是大西北人，我曾經(jīng)去過陜北的一些地方，感受陜北的風(fēng)土人情，也學(xué)到了不少古代文化常識。我最羨慕陜北的窯洞，想到窯洞，我就相到振宇攝影里的“窯洞”，還有窯洞里熱熱的炕，火焰翩翩的油燈，爺爺，奶奶們圍爐夜話的情景；想到窯洞，我就想到窯洞頂上的藍(lán)天和白云，還有飛來飛去的鳥兒，這些也是振宇攝影中的語言；想到窯洞，我就想到窯洞外的杏樹、榆樹、松樹、柳樹、椿樹……這些樹在振宇的攝影里，春夏秋冬各有風(fēng)姿；想到窯洞，我就想起了窯洞外的麥田，還有長在田頭的向日葵，一個個向日葵，不但對著東邊的一座座高山，好像還朝著屲上的農(nóng)民說話哩，說出了黃土地上的一片片心聲，還有西北一隅的人文情調(diào)。這些在振宇的筆下，還有攝影里都很好地體現(xiàn)了出來，當(dāng)?shù)拖骂^來思索的時候，那片土地，那個村子，還有綿延起伏在窯洞外的一條條山路，山路上行走的那些羊群，在夕陽的照耀下，似乎映在了振宇的攝影作品里。

振宇除了寫字，攝影，他在中國畫里也投入了一些感情，他的畫里，處處有著西北邊塞的一些文化。

胸中文字意，岔里故人情。

振宇帶著我寫的“一路西行”四個字時，我想，他能用吉他彈奏一首“西出陽關(guān)無故人”那樣的歌曲，該有多好??！寫著寫著，我就想到了“故人具雞黍，邀我至田家”這樣的詩句，大概那樣的田園生活與友情，更有一番滋味吧。

但愿這些長長的話兒，在振宇《虛實》攝影作品集付印后，與君共勉。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3613239/