疑是當(dāng)年促織鳴

——歲月劃痕之三十一

北京回龍觀里很難聽到蛐蛐的叫聲，雖然綠地不少，但草蟲難得一見?？磥砭G化工人還是很負(fù)責(zé)任的，殺蟲藥的質(zhì)量也不錯(cuò)?？晌业椒e水潭醫(yī)院新院區(qū)附近散步時(shí)，還是發(fā)現(xiàn)了例外。

積水潭醫(yī)院新院區(qū)雖已在2013年1月底開業(yè)，但周圍的環(huán)境一直不太好，入秋之后院區(qū)外的東北角上還堆著不少亂磚。我就在這兒的磚堆里聽到了久違的蛐蛐叫聲。

這叫聲洪亮，蒼勁，厚重，沉穩(wěn)，只叫了幾聲就不叫了，憑我多年養(yǎng)蛐蛐的經(jīng)驗(yàn)，覺得它一定是只大蛐蛐。這要是在當(dāng)年我會(huì)激動(dòng)得熱血沸騰，就是眼下我也怦然心動(dòng)。

可我沒有蹲下來翻那堆亂磚，因?yàn)椴缓靡馑迹聞e人笑話我精神不正常?？晌乙膊幌胱撸蚁朐俅温牭剿慕新?，因?yàn)檫@叫聲太熟悉了，就像從當(dāng)年我的蛐蛐罐兒里發(fā)出來的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我最早見識(shí)蛐蛐這種小東西是在六七歲的時(shí)候，那時(shí)我住在保定市相府胡同4號(hào)院。大概是1956年秋天的一天，我路過我們胡同11號(hào)院時(shí)，看到一幫孩子頭頂頭地圍在一起，里邊的蹲著，外邊的站著，都伸長脖子，向下看什么。

我很好奇，就湊過去透過人縫向里看，只見眾目之下是一個(gè)小罐，小罐里邊有兩只黑蟲正張著大牙廝咬，幾番擰甩，一只肚皮朝了天，一只弓背振翅，“嘟嘟嘟”地鳴叫起來。

“小成哥勝了！”“小成哥勝了！”有的孩子興奮地高喊。“還有嗎？接著咬！”那個(gè)叫小成的孩子神氣地向?qū)γ娴暮谧咏邪濉?/p>

黑子看上去很不服氣，可他那只黑蟲子不頑強(qiáng)，他也沒有辦法，勉強(qiáng)地說了聲：“明天逮了再咬?！?/p>

戰(zhàn)斗結(jié)束，孩子們還在議論，我趁機(jī)打聽，原來是在咬蛐蛐。

我把此事告訴斗兒，他說他也早就養(yǎng)蛐蛐了。他還告訴我，逮蛐蛐最好在晚上，因?yàn)榘滋祢序胁?a target="_blank">愛叫，只能到草垛磚堆底下去翻。

我也想逮一只參加他們的戰(zhàn)斗，可我不想晚上逮，黑燈瞎火的，說不定會(huì)摸著蝎子、蜈蚣，我害怕。那就只能白天逮了，去哪兒逮呢？我想到了公廁后邊的大空地，我以前在那兒逮過螞蚱，知道那兒有磚堆。于是我就帶上家里捅爐子用的捅條，直奔公廁。

那兒的磚頭好像已被人翻過，磚下面沒有潮濕勁兒。我翻了一陣子只發(fā)現(xiàn)了渾身長腿的小蜈蚣，挺怪嚇人的。就在我準(zhǔn)備離開的時(shí)候，一只黃色的大蛐蛐蹦出來，我激動(dòng)得像看到了寶貝，箭一般地?fù)溥^過，一巴掌就把它緊緊捂住。

看別人都把蛐蛐放在了小罐兒，到家后我也找這樣的家什。我發(fā)現(xiàn)家里放鹽的小罐兒和蛐蛐罐兒差不多，也沒跟母親商量，就直接把它騰出來用了。我也像別人一樣在罐底砸上了濕的黃土。

我端著小罐兒欣賞自己的寶貝，大大的腦袋，前突的長牙，看著像個(gè)厲害的角色，我心里美滋滋的。

第二天，我把我的寶貝拿給11號(hào)院的孩子們看，他們看后都輕蔑地笑了，說：“這是猴兒頭，大臭嘴，趕緊扔了吧！”有個(gè)孩子還跟我解釋，江米嘴跟猴兒頭咬了架，嘴也會(huì)變臭，就再也不咬架了。他們還說，養(yǎng)蛐蛐的沒人養(yǎng)猴兒頭。

我這才知道，咬架的蛐蛐是特指叫江米嘴的那一種蛐蛐。氣得我把那只給我招來嘲笑的猴兒頭，重重摔在地上。

哪兒還有蛐蛐呢？，我又想到了上坡清和園澡堂的后院，那兒的煤堆四周也有些亂磚，好像里邊有蟲子的叫聲。

我又到那兒去翻騰，在翻動(dòng)一塊大方磚時(shí)，一下子就蹦出好幾只蛐蛐，驚喜得我不知道捉那只好。我瞄準(zhǔn)一只離我最近的，半蹲著悄悄靠近，一只手猛然捂下去，捉住了它。可當(dāng)我欣賞獵物時(shí)手卻像被燙到一樣，不由自主地甩開了。因?yàn)槟侵或序刑y看了，難看得令人害怕，頭有三個(gè)尖兒不說，臉還那么得傾斜，傾斜得就像棺材一般。后來知道，它的學(xué)名就叫棺頭蟋。我們這兒的孩子叫它“棺材蓋”，還說捉到了“棺材蓋”會(huì)倒霉的。

正在我驚恐沮喪之際，磚堆中又鉆出一只棕黃色的大蛐蛐，看著比孩子們斗的那些蛐蛐大一倍還要多。我緊張得心都要跳出來，立即撲過去捉住它。我松開手指縫兒一看，那蛐蛐頭上有白紋，翅膀金色閃閃，真漂亮。它在手里還不老實(shí)，用兩只大腿用力蹬，蹬得我手心都疼！嘿，真有勁！

我立即回家把它放到罐兒里，然后抱著跑向11號(hào)院兒。院里的孩子們看了我的巨無霸，又都笑起來，說這是油葫蘆，只能和油葫蘆咬架，江米嘴是不和它咬的。

一直捉不到真正的蛐蛐我很不甘心，就壯起膽子晚上出來溜達(dá)?！班洁洁?！”澡堂南邊傳出清脆的蛐蛐叫聲，我偱著叫聲反復(fù)辨聽，終于確認(rèn)蛐蛐在墻角的縫隙中。我趕緊回家拿了母親生火用的火柴，并找了一根鐵絲，回來捉這只蛐蛐。

我悄悄拿出一根火柴，突然劃亮，只見一只黑亮黑亮的蛐蛐腦袋，堵在墻縫小洞的洞口，兩根長須還在不停地?cái)[動(dòng)。我感覺它的頭是那樣的大，幾乎要堵塞了洞口，好大的蛐蛐！

可就在我把鐵絲捅向小洞的一剎那，眼前一黑，火柴熄滅了。等我再把火柴點(diǎn)亮，那只好大好大的蛐蛐已沒有了，只剩下黑黑的洞口。我只好用鐵絲在洞里亂捅，可捅了半天也沒有再見到它的影子。

第二天，我把我發(fā)現(xiàn)大蛐蛐的消息告訴11號(hào)院的孩子們，他們不以為然，說：“跑了的蛐蛐都大?！?/p>

晚上，我躺在炕上，怎么也睡不著，眼前總是那個(gè)黑亮黑亮的頭。窗外又傳來蛐蛐的叫聲。我再次拿好火柴和鐵絲，直奔那個(gè)墻角，那只黑亮的頭正在洞口。我用鐵絲一撥，它就跳了出來，正好跳在我手上。我高興得笑出聲來。這一笑不要緊，醒了，原來是在做夢。天亮了，我不想起床，很倦，好像做了一宿逮蛐蛐的夢。

起床后天昏沉沉的，漂著似雨非雨的細(xì)雨星。我到澡堂后院解手，竟然聽到了蛐蛐的叫聲。細(xì)聽，聲音來自澡堂和11號(hào)院的房子間的夾道。那夾道很窄，我側(cè)身才能通過。鉆進(jìn)夾道又發(fā)現(xiàn)聲音在夾道的對(duì)面出口——那里我從未去過。

我大著膽子穿過了夾道，一看自己已在一個(gè)高臺(tái)之上，高臺(tái)下邊是個(gè)廁所。由于澡堂在上坡，11號(hào)院在下坡，兩院有很大的落差，澡堂房基下面就建了這個(gè)磚砌的高臺(tái)。臺(tái)上也有些磚頭瓦塊，我聽準(zhǔn)那叫聲在一塊大磚下面，就站到一個(gè)可以防止蛐蛐跳下高臺(tái)的位置，輕輕翻開大磚。只見一只個(gè)頭不大的蛐蛐趴在那里，一動(dòng)不動(dòng)，似乎要和我對(duì)峙。我輕輕把它捂住，拿在手里細(xì)看，有只小腿斷了一小截兒，一根尾須也斷了一截兒，是個(gè)傷兵。

我略感失望，但它畢竟是我親手抓的第一只蛐蛐，我還是把它帶回了家。

捉了只真正的蛐蛐，我便想它咬一咬。我抱著我的蛐蛐罐兒去找11號(hào)院兒的孩子，小成拿過去端詳了一會(huì)兒，說：“這是我扔的敗貨筒子，快踩死去吧！”我不死心，又找大生去咬。結(jié)果，我的那只蛐蛐見對(duì)手一張嘴，是掉頭就跑?？磥硇〕烧f的是真的。

后來，我聽說，大孩子們那些厲害蛐蛐都是從城外逮的，也就盼著自己快長大了，能到城外去逮蛐蛐。

上了小學(xué)之后，大王子、程同學(xué)、馬同學(xué)都帶我去過城外，但和我一起逮蛐蛐的只有程同學(xué)。胡同的小伙伴中，只有大生和我一起逮過蛐蛐。

那時(shí)，我們逮蛐蛐去的最多的地方是東郊，一般凌晨五點(diǎn)鐘就出發(fā)。出城后進(jìn)入一條深深的大溝，這條溝就是路，溝里有深深的車轍。溝兩邊都是莊稼地，我們就在溝邊的土坡上尋找蛐蛐洞，找到后就用隨身帶的捅條挖。如果聽到叫的，就沖著叫的地方挖。那時(shí)晨光初露，還沒有人下地干活，我們可以恣意妄為，任意亂挖亂掘。

溝邊不少地方長著拉拉秧，拉拉秧下較為潮濕，更適于蛐蛐棲身，我們多從這種地方下手。這種植物的蔓莖上長滿很硬的倒鉤刺毛，劃在身上便是一道血痕，火辣辣地痛?？晌覀儾辉诤酰透矣檬职抢?，還敢在處處是硬刺的秧蔓中追捕跳出的蛐蛐。

我們也會(huì)進(jìn)入莊稼地，尋找澆水的壟溝。這種壟溝是用土培起來的高于地面的小溝(便于水流到地里)，它的土埂外側(cè)一般都種著豆子，蛐蛐往往也會(huì)在豆窠里棲身。我們發(fā)現(xiàn)了壟溝，就順著壟溝用力跺土埂，豆窠里如有蛐蛐就會(huì)蹦出來。但這種地方蹦出來的以“油葫蘆”居多。

玉米地里也有蛐蛐，但白天很不好捉。白天它們不愛叫，無從下手挖。據(jù)說白天叫的都是小蛐蛐，但我們要是聽到也不會(huì)放過，會(huì)聽聲找到它的窩，用尿把它灌出來。如果沒尿就挖，但在平地挖蛐蛐比較費(fèi)勁，成功率較低。

偶爾我們也會(huì)去踹村邊的滑秸垛，一踹就蟲子亂蹦，但基本都是猴兒頭、棺材蓋、油葫蘆之類，很少有江米嘴。有也是“小蠅子”（像蒼蠅那么小的蛐蛐），屬雞肋一類。

每次逮蛐蛐我都覺得捉到了大蛐蛐，可到家一看，都是小的。當(dāng)然，小的也舍不得扔，要讓它們捉對(duì)廝殺，選出善斗的作為比賽選手，單獨(dú)調(diào)養(yǎng)。我只有二十多個(gè)蛐蛐罐，選出一批新的，就淘汰一批老的。

開始時(shí)我還舍不得扔掉淘汰下來的劣等貨，專門找了個(gè)大木箱子，放上磚頭和食物飼養(yǎng)它們。目的當(dāng)然是希望它們能在混戰(zhàn)中能出個(gè)大英雄，可結(jié)果令人失望，最后還是把它們都放了。

我的蛐蛐雖經(jīng)常參加胡同的戰(zhàn)斗，但戰(zhàn)績極差，偶有一只能戰(zhàn)勝對(duì)方一次就歡天喜地。

至于常敗不勝的原因，有孩子告訴我，一是捉的蛐蛐不行，二是不會(huì)調(diào)養(yǎng)。他們說養(yǎng)蛐蛐也有學(xué)問，還有專門的書呢，上面有蛐蛐譜，告訴好蛐蛐是什么樣的。還說大人的蛐蛐比賽是分“量級(jí)”的，大對(duì)大，小對(duì)小，大小按“厘”分。但大蛐蛐金貴，是七厘為王,八厘為寶,九厘的蛐蛐沒處找。他們還說了幾種厲害蛐蛐的名字，有“大八厘”、“梅子”、“獨(dú)須龍”等。

“大八厘”我明白就是個(gè)兒大?！懊纷印睋?jù)說是腦袋上長個(gè)白色的梅花點(diǎn)。就“獨(dú)須龍”聽著不靠譜，說是就一根須，要長在腦袋正中間。我懷疑世上根本就沒有這樣的蛐蛐。

后來我還聽說，有的孩子的厲害蛐蛐，是從城隍廟老頭兒那兒買的。那老頭兒養(yǎng)了一輩子蛐蛐，斗了一輩子蛐蛐，老了就在城隍廟賣蛐蛐，可懂蛐蛐了，他賣的蛐蛐都很能咬。

我對(duì)這老頭兒有了興趣，特意到城隍廟去察看，發(fā)現(xiàn)西南邊的墻腳下還真坐著個(gè)老頭兒，他身邊就是一片蛐蛐罐。老頭兒白凈臉兒，白胡子，看著很斯文。

我過去問了問蛐蛐的行情，類似我捉的那樣的小蛐蛐是2 分一只。稍大一點(diǎn)兒的5分一只，一毛一只。再大的他沒讓我看?？捎写笕藖韱枺妥尶?，便宜的幾毛，貴的幾塊。他說還有好的，要去家里看，就更貴了。我一聽買只好蛐蛐要花那么多錢，覺得太不值，決定不買，還是自己捉。

不過有空兒我還是愿意到老頭兒那兒轉(zhuǎn)悠，聽他跟別人白活斗蛐蛐的事兒。從他們的談?wù)撝械弥?，保定斗蛐蛐歷史悠久，宋代時(shí)就曾給朝廷進(jìn)貢。保定的蛐蛐以兇狠，敏捷，耐力足，斗性久，聞名全國。

他說的那么厲害的蛐蛐我從來沒有碰不上過，胡同的孩子中也就2號(hào)院的大良養(yǎng)過的一只。聽說那只蛐蛐是他爸爸從省監(jiān)獄那邊給他捉的。它比一般蛐蛐大得多，更古怪的是鏡翅特別長，都蓋住了尾巴，大良說它是“長衣”。這只“長衣”并不兇，但它個(gè)頭兒太大子，跟別的蛐蛐咬架就跟大人打小孩似的，自然百戰(zhàn)百勝。

我渴望自己也能捉一只大蛐蛐，好在胡同里稱雄，所以每年立秋之后都跑到城外去捉?？晌疫\(yùn)氣不好，一直沒逮住過大的。直到1963年我上了初中，才圓了這個(gè)稱雄夢。

我考上的中學(xué)是保定五中。報(bào)到后我到學(xué)校西北角的廁所去方便，途經(jīng)一個(gè)堆著亂磚的大坑時(shí)聽到有蛐蛐的叫聲，那聲音洪亮，蒼勁，厚重，沉穩(wěn)，我感覺是好蛐蛐，非常興奮，立即下到坑里去捉。我躡手躡腳地接近那叫聲，在聽準(zhǔn)位置之后，果斷地翻開磚頭，一只青頭大蛐蛐赫然在目，我來不及細(xì)看，立即以迅雷不及掩耳之勢把雙手?jǐn)n過去，準(zhǔn)確地將蛐蛐扣在了兩手中間。

我激動(dòng)異常，迫不及待地往家跑。到家一看，它可比別的蛐蛐大多了，頭圓項(xiàng)寬，身體碩壯，一派將軍架勢。因?yàn)樗念^烏青閃亮，我給它起名叫“青頭”。

我的“青頭”一出，即所向披靡，先是一連氣擊敗了11號(hào)院兒的所有蛐蛐，接著又橫掃了胡同的所有蛐蛐。百戰(zhàn)百勝之后它威名遠(yuǎn)揚(yáng)，又引來不少胡同外的人上門挑戰(zhàn)，其中還有大人。但所有來挑戰(zhàn)的蛐蛐都臣服在了“青頭”的大牙之下。可以說。它從來都沒有遇到過真正的對(duì)手。那個(gè)秋季，我的“青頭”給我?guī)砹藷o限榮光，我終于揚(yáng)眉吐氣了。

對(duì)這只給我?guī)順s譽(yù)的“青頭”我照顧得格外周到，幾乎天天清罐、換食。天冷之后，蛐蛐們不再咬架，我對(duì)“青頭”依然照顧有加，一到中午就拿出來讓它曬太陽。它老態(tài)龍鐘地趴在我手上，緩緩地整須，動(dòng)頭，顏色也由青變黃了。

一天，我準(zhǔn)備再讓它曬太陽時(shí)，發(fā)現(xiàn)它已六腳朝天地躺在罐里，身體都有些萎縮了——它死了。我舍不得扔掉它，就把它放在了一個(gè)空的火柴盒里?？珊髞磉@個(gè)火柴盒怎么也找不到了，一問母親，她早給扔了。

積水潭醫(yī)院新院區(qū)邊上的磚堆，終于再次響起了蛐蛐的叫聲，我站在那兒靜靜地聽，它是那樣親切，那樣熟悉，就像“青頭”在鳴叫。

后來散步，我又去了積水潭醫(yī)院新院區(qū)，那片磚堆被清走了，那只像“青頭”一樣鳴叫的蛐蛐已不知去向。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3608577/