思鄉(xiāng)是蟄伏于人們血液中的一種情愫，某個(gè)相關(guān)的信息或事件就能隨時(shí)喚醒它。“據(jù)統(tǒng)計(jì)近20年我國(guó)流域面積在100平方公里以上的河流平均每年消失1000多條”，當(dāng)我看到這則報(bào)道時(shí)，便即刻想起了故鄉(xiāng)的那條河。

她穿流在一條東西蜿蜒百公里的峽谷中。峽谷兩邊有許多村莊，我的故鄉(xiāng)就是其中之一。在平坦的黃土地上兀陷出的這條峽谷，是河水常年沖刷的結(jié)果，還是某次地震沉陷而成，無(wú)人考證。峽谷中的這條河，千百年來(lái)孕育著兩岸世世代代的子民，既是我們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，也常常勾起對(duì)她的思念。我們的先祖堯帝至死都眷戀著她，其墳?zāi)咕驮诤舆呉黄n郁的松林里。

記得小時(shí)候，中午放學(xué)后，幾個(gè)小伙伴相約，一起去河灘地里挖豬菜。挖好豬菜，會(huì)到河里戲水。河水時(shí)寬時(shí)窄，或緩或急。寬處有二三十米，平緩的水流下穿梭于石間的小魚(yú)清晰可見(jiàn)?？诳蕰r(shí)，我們就爬在水邊，申著脖子，把臉貼近水面，吸喝清甜的河水。

河灘上遍布了大小不一的鵝卵石。青石居多，鄉(xiāng)親們把它燒制成白灰，用其刷墻。過(guò)去的民房，大多是土木結(jié)構(gòu)，土坯壘墻，最后用白灰把土墻刷白。遠(yuǎn)眺村莊，連片樹(shù)蔭映襯著一棟棟青瓦白墻的民房，如詩(shī)如畫(huà)。

有一種石頭，塊頭不大，晶瑩剔透，白、紅、褐、黃各色不一，俗稱“火石”，用鐵器摩擦很容易產(chǎn)生火花。在那個(gè)憑票供應(yīng)日用品的年代，外出勞作的人們舍不得用火柴，通常就帶塊“火石”、一團(tuán)棉絮和俗稱“火鐮”的鐵塊。鐵塊多為半月形，長(zhǎng)有二寸，厚有一指，表面雕琢有精細(xì)的花紋。點(diǎn)火時(shí)，撕塊棉絮放在火石上，一只手捏住火石與棉絮，另一只手拿著火鐮，猛地摩擦火石，便會(huì)產(chǎn)生火花，點(diǎn)燃棉絮，生成火種。我們經(jīng)常在河里找火石，把它作為送人的禮物。在那個(gè)物質(zhì)貧乏的年代，火石不僅提供火種，也點(diǎn)燃了人們之間的友情。

河水深處能到小孩的脖子，這里是我們的天然浴場(chǎng)。有時(shí)候，正當(dāng)我們赤裸身體在水里嬉鬧時(shí)，會(huì)有村婦來(lái)河里洗衣裳，伙伴們就只好泡在水里，露個(gè)腦袋，生怕暴露自己的私處，有的村婦就會(huì)放浪地大笑道，你們這幫小屁蛋兒還知道害羞呀，你們哪個(gè)不是吃我們奶長(zhǎng)大的。過(guò)去在農(nóng)村，婦女們常會(huì)湊在一起，奶多婦女，會(huì)慷慨地喂給別人家的孩子吃?；锇閭儠?huì)等到村婦們專注洗衣服時(shí)，才趁機(jī)上岸，迅速穿起衣服。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

記得有一年初秋，河對(duì)岸鄰村的地里種了一大片甜瓜，風(fēng)中飄散著陣陣瓜香，伙伴們的饞蟲(chóng)被勾了出來(lái)，有人就提議去偷甜瓜。大家拔了河邊的蒿草，編制成象電影中游擊隊(duì)員們常戴的那種偽裝帽，趟水到對(duì)岸。為了不讓看瓜人發(fā)現(xiàn)，接近瓜地時(shí)就匍匐前行，剛爬進(jìn)瓜地，就聽(tīng)見(jiàn)一聲大喝：“龜孫子們，敢偷集體的瓜，看我不打斷你們的腿?！被锇閭円卉S而起，調(diào)頭就往河里跑。每個(gè)人腳下水花四濺，全不顧鵝卵石硌腳，迅速跑回對(duì)岸。看瓜人追到河邊，也就不追了，等我們背著筐子準(zhǔn)備回家，他才調(diào)頭走回瓜棚。其實(shí)，他知道孩子們嘴饞，本不想抓我們，只是嚇唬而已。有手快的伙伴，摘得了甜瓜，會(huì)將其扮成小塊分給大家，共享勝利果實(shí)。

暴雨時(shí)節(jié)，河里也常發(fā)洪水。我們最愛(ài)看洪水到來(lái)的情景。潮頭，混濁的泥水卷裹著沙石雜草，翻滾著、咆哮著，象一群狂奔的野馬洶涌而來(lái)。潮頭一過(guò)，河灘變成了一片汪洋，水里常會(huì)漂浮西瓜、木材等東西，有膽大水性好的人，會(huì)跳入水中打撈它們。我們就在岸上大喊著助威，心生充滿了對(duì)弄潮兒的無(wú)比敬佩。

上高中時(shí)，家鄉(xiāng)的那條河已經(jīng)斷流。那時(shí)正大興修梯田、筑水壩，上游幾個(gè)村子開(kāi)始筑壩截流，澆灌本村的田地。為此，下游的村民曾與上游的村民發(fā)生過(guò)沖突。后來(lái)，縣政府在上游統(tǒng)一規(guī)劃建了一座大壩，各村的灌溉渠聯(lián)網(wǎng)，才解決了村與村之間的爭(zhēng)端。從此大壩下游的河流就常常處于枯涸狀態(tài)，再難見(jiàn)到清澈的河水了。

工作后，有一次回老家，還沒(méi)進(jìn)村子，就聞到一股刺鼻的焦炭味兒。到家后問(wèn)父親，這是哪兒來(lái)的氣味？父親說(shuō)，河灘里新建了一家私營(yíng)煉鋼廠，招收了村里的一些年輕人去打工。河灘里還建了沙場(chǎng)，沙坑一個(gè)連著一個(gè)，就象一張麻子的臉。每天，村里許多婦女扛著鐵锨到河里裝沙子，掙幾個(gè)辛苦錢(qián)。我的一位中學(xué)同學(xué)，家里姊妹三個(gè)，沒(méi)有男丁，她的父親就讓她招了個(gè)倒插門(mén)的女婿，二十歲就結(jié)了婚。為了傳宗接代，小夫妻倆接連生了兩胎，都是男孩，一家人歡喜無(wú)比，生活有了奔頭。丈夫就在鋼廠打工，她除了照顧上學(xué)的孩子們，也到河里裝沙子。一天，收工回家時(shí)，搭了一輛拉沙的卡車，她坐在車箱的沙頂上。途中司機(jī)不慎，卡車翻到了沙坑里，她被埋在車下，等村民們把她挖出時(shí)，已經(jīng)沒(méi)了氣息，留給家人的是萬(wàn)分悲痛。

今天的故鄉(xiāng)，早已沒(méi)有了青瓦白墻的土坯房，鄉(xiāng)親們都住上了磚瓦房，有些還建起了二層小樓。孩子們放學(xué)后也不用挖豬菜了，因?yàn)楹苌儆腥思茵B(yǎng)豬了，既是喂養(yǎng)也是用飼料了。我已很久沒(méi)有看過(guò)故鄉(xiāng)的那條河，它是否還在，寧或已進(jìn)入了消失河流的史冊(cè)？

如今，講求人與自然的和諧，凡是靠近城市的河流，都開(kāi)始筑壩蓄水，修建濱河公園。這里，亭閣長(zhǎng)廊，曲徑花草，景觀石、景觀燈，布局考究，已成為市民休閑納涼的好去處。但是，當(dāng)我們身處這些精心設(shè)計(jì)的皇家園林般的公園里，能真正感受到大自然的氣息嗎？

人們物質(zhì)欲望的不斷膨脹，致使對(duì)自然資源無(wú)序的開(kāi)發(fā)與掠奪，我們?cè)谧非蠼?jīng)濟(jì)發(fā)展的過(guò)程中，不經(jīng)意間破壞了自然環(huán)境。我們總以為，面對(duì)大自然，萬(wàn)物精靈的人是主宰，殊不知，如果我們不善待自然，自然對(duì)人的報(bào)復(fù)將是無(wú)情的。如今，河流的消失、地下水的污染、大面積的霧霾，無(wú)不是我們沒(méi)有善待自然的惡果。

厭煩了城市的繁華與喧囂，人們開(kāi)始向往自然的美好。周末我也隨著大批驢友深入秦嶺，親近青山綠水。累了就在溪水旁洗把臉，或是把腳泡在溪水中，清涼的感覺(jué)由下而上涌向全身，每當(dāng)此時(shí)便會(huì)想起兒時(shí)在河里玩耍的情景。我懷念故鄉(xiāng)的那條河，她曾經(jīng)是我們的母親河。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3608237/