冬至的情愫
又是一年冬至。
一場冬雨、一輪寒潮過后,萬物凋零的隆冬景象也初露端倪。夏日里,也曾遮天蔽日的梧桐樹葉,在堅(jiān)持了一陣黃綠相間的無奈之后,紛紛墜地,積成裘,鋪成毯,用枯黃焦脆燃放著竭盡了全力的最后的燦爛。夏日里,也曾枝葉婆娑的垂金楊柳,也經(jīng)不住初冬寒風(fēng)的輕搖慢扯,柳葉片片,隨風(fēng)翻滾飄蕩,只留下稀疏的柳條靜靜等待明春的新發(fā)。
家鄉(xiāng)一直有冬至祭祖的習(xí)慣,這個時節(jié)又多了幾分悲情。送別多位逝去的親人,集中在最近的十年;因?yàn)?a target="_blank">工作的關(guān)系,也經(jīng)常的參加一些祭奠慰問。年近不惑,對生離死別,總有更多的感觸,這幾日明媚的陽光也難掩心底的落寞:深深地懷念逝去的親人。
一 大姑
送別的第一位親人,是我的大姑。
由于祖父的過早離世,祖母拉扯著年紀(jì)尚幼的我父親和大姑,過了一段及其艱難的日子??嗝拇蠊没楹蟛痪?,出了事故的姑父落下了半身癱瘓的殘疾,要強(qiáng)的大姑隱忍了祖母十年不上門的心痛,選擇了與姑父繼續(xù)生活,用自己的勤勞賢惠,加上姑父的聰明上進(jìn),把日子過得還算紅火。祖母拗不過她,在十年后才開始這個女兒家的走動。大姑沒有子嗣,對我們姐弟兩個自是疼愛有加,對我更是視如己出。記憶里的我童年的假期基本可以分成三塊,外婆家,大姑家,剩下不多的時間才是自己家里接受監(jiān)督完成作業(yè)的時光。最難忘大姑家的幾棵梨樹,有一棵樹結(jié)的果特別的個大汁甜,那一樹的果實(shí)必定是留給我的。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
這一段美好的回憶,終結(jié)與一起醫(yī)療事故。我上初二的那年的五一,大姑接了我去她那里過節(jié),卻沒想竟是一場人世的永別。五一節(jié)之后,我繼續(xù)我的功課,雖然恍惚了一段時間,但終究年幼,沒多久,這一場生離死別就慢慢淡去,雖然還是會常常想起大姑滿面微笑的模樣。
很多年之后,沒有了大姑的牽聯(lián),也因?yàn)橐恍╇s事,和大姑父那一頭的走動也漸漸稀疏,但一份關(guān)注,在心底依舊。我也會想:如果大姑還在,我的生活會怎樣。
二 祖母
祖母離世于一個深秋的凌晨,母親心疼我,怕我連夜騎車從城里趕回家,到天亮才電話告訴我。對此我一直有些耿耿于懷,作為祖母一直最疼愛的長孫,臨終時我沒能在她身側(cè),我視為一件憾事。轉(zhuǎn)念想,若祖母有知,肯定也舍不得我半夜騎行急急趕路。這樣想來,心里就輕松些許。
祖母的一生經(jīng)歷了太多的貧困、苦難。三十二歲守寡,幼女(我未曾謀面的二姑)夭折,大女兒壯年猝死,接二連三的打擊,未曾讀書識字的祖母無暇駐足哀怨,貧苦的生活也不給她絲毫喘息的機(jī)會。好強(qiáng)的祖母,支撐著這個兒女年幼缺少男勞力的家庭,在那個時代,必定要付出更多的艱辛。生產(chǎn)隊(duì)的集體勞動,有偷奸?;?,有投機(jī)取巧的,天真的祖母卻只是一味的拼了全部氣力,搶著重體力的活,以期掙得高的工分,不肯半點(diǎn)輸給男勞力,終究落下一身的病痛。在我的記憶里,祖母總是佝僂著身軀,或勤勉勞作,或急急奔走的樣子。而祖母對于我十五六歲外出讀書以及之后開始的獨(dú)立生活,一直心疼不已。以至于我有兒子之后,回來看她,有好吃的,給一份我兒子,還有一份留給我。
祖母喪事期間,我曾躲在角落里,大哭了一場?,F(xiàn)在想來,也不單純是為祖母的離去,也有為自己人生一個階段的告別。祖母去世八年了,逢年過節(jié),父親也會對我們念叨:如果祖母還在,生活會是怎樣。
三 岳母
岳母跟我一起的生活只有短短的七年。
七年的時光匆匆,卻留給我太多深刻的記憶:岳母身形高大,一頭白發(fā),染盡歲月的風(fēng)霜;愛人出嫁時,岳母紅腫的雙眼,印記了她對兒女的無盡的愛憐;跟我們一起生活的日子里,岳母變著花樣為我們準(zhǔn)備的菜式,記錄了岳母對生活的認(rèn)真;兒子出生之后,岳母一手抱著小人兒,一手端著蛋羹,游走于宿舍區(qū)的院子,哄騙小人一頓頓的飽餐,寫盡了岳母對這個孩子的疼愛,……。
記憶里,岳母一直身強(qiáng)力壯,偶有小恙,也只是自己買點(diǎn)藥,輕易不肯去醫(yī)院,想來是我們兩口子婚后那段拮據(jù)的生活,讓岳母的生活里有了更多不舍用錢的思量。岳母最后的病倒,恰逢我出差在外,電話里聽愛人講述醫(yī)生要求B超、CT檢查的細(xì)節(jié),一股不祥的預(yù)感從我的心底升起,卻沒想到岳母這一次再沒能站起來。這個時候,岳母才同意我?guī)еド虾5拇筢t(yī)院,做了一次徹底的檢查和確診。現(xiàn)在想來,也正是這次的求醫(yī),過早的結(jié)束了岳母的人生,要不是聽信專家做介入治療的建議,也許岳母還會再多些時日。對此,我這些年來常常暗自思忖。
岳母去世后的這幾年,我們的生活有了很大的好轉(zhuǎn)。假期里,我也常常帶著妻兒和岳父自駕出行。每每這個時刻,回頭看車上那一個空座,我想:如果岳母還在,我們的生活會是怎樣。
如果他們都還在,我們的生活會怎樣。
斯人已逝,留給我們的只有這無謂的思念。生活還要繼續(xù),珍惜當(dāng)下,認(rèn)真地愛自己愛的人。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3607779/