最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網 會員登陸 & 注冊

回響在時間深處的低吟

2013-12-10 09:58 作者:黎水灣  | 10條評論 相關文章 | 我要投稿

回響在時間深處的低吟

小城,盛滿陽光,盛滿笑聲,盛滿熙來攘往的笛鳴,盛滿粼粼店鋪的叫賣,盛滿KTV晝不息的歌喉。

這些似乎都不足以拴住我的靈魂。我的靈魂總會悄悄回到過去,諦聽那回響在時間深處的低鳴。因為那些曾經諦聽過的聲音,或者低鳴,是那樣的刻骨銘心,是那樣的難以忘卻。

那是歲月的低鳴,是苦難的低鳴,是生命苦苦掙扎的低鳴!它曾經落滿我稚嫩的心田 。

小的時候,家像個巢,一直棲在別人的枝上。爺爺那會,租在許家大屋,媽四十多歲前也是。許家大屋確實大,像閩西圍屋,只是形態(tài)不同,風格迥異,卻一樣恢宏。它有上下廳,兩側是廂房,廂房過去是巷;巷長長的,兩頭是木柵門,篩子一樣濾過一縷縷光陰;巷過去是偏房。我家租左巷東邊三間偏房,挨著我家是一鄢姓人家租住,其他房由一寡婦——許家大屋主人住。說是住,其實是守。一般她住上廳及兩側廂房,其余空著。

看上去,許家大屋像一塊大大的烏云沉落于山麓 ,土墻灰瓦,黑壓壓一片。假如幾羽烏鴉盤旋,一聲啼叫,沒有不會毛骨悚然的。據(jù)傳,許家大屋建于民初 ,房子建起不到兩年,先后死去幾個男丁,這個曾經的旺族最后只剩下寡婦的丈夫這一脈了,她的丈夫也是英年早逝,幸好遺下一子。從此,許家大屋開始怪異起來,這個說撞見生小孩大出血死亡的許家大媳婦了,那個說聽見死去的許家老三在左側廂房哭泣了。父親那會是生產隊干部,常常開會到深夜,一次巷里走著,黑燈瞎火的,覺得腳下總有牽絆,左一腳踩下去軟綿綿的,右一腳踩下去軟綿綿的,似狗又似貓,“唧唧”地叫著,嚇出一身冷汗,大病了一場。許家大屋鬧鬼的事更是傳得沸沸揚揚。實在沒處住的,才會租到這來;平日,人家也怕踏進;偶爾走進,覺得像進了地宮,撲面一股陰晦氣息。那時還小的我,即便白天,也要在母親的陪伴下才敢走出那長長的巷;晚間,剛到門口就嚇得縮回了頭,哥哥姐姐們也要相互伴著才敢走出門。( 文章閱讀網:www.sanwen.net )

突然,有一夜,一陣凄凄的哭聲把我驚醒,我嚇得一下鉆進被窩里,蒙住了頭,大氣不敢出,只聽得心突突跳。這不是那寡婦的哭聲嗎?我很清楚那寡婦,她和我母親很投緣,一直姐妹相稱。穿過廊下一條過道,她就從廳里到巷里我家門前了。她們常常一聊大半天。我總是倚在母親懷里 ,聽著,也看著記牢了那寡婦的面容。她略寬的前額,彎眉,稍圓略嫌長的臉,兩排牙齒好白,特醒目;素凈裝扮,干凈,穿出的衣服熨帖又平整,看不出一點灰漬,小而又小的“三寸金蓮”,高高的發(fā)髻,一步一顫,裊裊娜娜,舊時大家閨秀的樣兒,是個美人。

三更半夜,她在那大廳門口哭什么呢?斷斷續(xù)續(xù)的能聽出一些字句,卻因為小聽不明白什么意思。她哭啊哭啊,似乎是要哭過一年,哭過一世,每晚那時刻總會幽靈似的飄起那哭聲,那么凄厲,那么悲切。我,總是于恐懼中入睡,于恐懼中驚醒,于恐懼中瞪著恐懼的雙眼,想象著許家大屋里可能藏著無數(shù)鬼怪,于恐懼中盼著快快天明。

她是哭自己命苦嗎?三十歲上,丈夫便辭世而去,遺下三女一子。十多年她獨守孤燈,苦熬苦撐,忘了自己是女人,慢慢像變成了男人;十多年她把另一副沒人挑的擔子擱到了自己肩上,承受著比別人多得多的壓力。而她一個小腳女人的能耐又是有限的。她所以嫁進許家,也是因為許家曾經是個殷實人家,不然能蓋起那么大的房子嗎?劃成份時卻是中農,誰也不知個中緣由。人們私下傳說,她家有不少“硬貨”(即金銀),我記得最清楚的是她家有一張全村僅有的“牙床”,雕滿花草蟲鳥、人物禽獸,鍍著金,(據(jù)說前些年五千多元賣了),我常常跟著母親去她家,看著那“牙床”出神。那時集體靠工分稱糧,她家總欠債,可她一點不慌,總能拿出許多錢到隊里買糧。

她是哭青不再嗎! 十多年風華落盡,十多年容顏憔悴,仍孑然一身。憑她的姿色,再續(xù)前緣,一句話的事,多少男人趨之若鶩??!可她選擇孤燈相伴。古人云:“忠臣不事二主,烈女不嫁二夫”。她是否后悔了當初的選擇,以至于空對菱鏡枉自悲?

不!這些都不是。她所以哭得那樣悲切,在今天的人看來簡直不可思議。當初為了兒子念書,出人頭地,她費盡心事;兒子出息了,在六朝古都南京工作,卻舍不得兒子離那么遠,要他伴在身邊了。也是,那會從南京回家一次要好多天,回趟家像上月球,兒子一兩年才回家一趟,想見兒子只能在里。寡婦想想憋屈,更是傷心,還不如辭了工作,回家種地,也免得自己守著那空闊的房子瘆人,落寞孤寂??梢环庑挪灰妰鹤踊兀瑑煞庑挪灰妰鹤踊?,十封八封也是。于是,她哭啊哭啊,希望這哭聲能飛到千里之外的南京,能飛到兒子耳里。終于,哭聲驚動了石頭城;終于,兒子辭掉了工作,回到了她的身邊。那天,月亮剛上東山頭,他挑著兩皮箱,躡著腳,左手扶著擔子,右手劃水狀,生怕摔了。村里人圍了出來,卻沒一個人為他辭了工作而惋惜,那時人們對于工作似乎并不太在意,因為薪水低,腦力勞動和體力勞動的差別并不大。要是擱到今天,甚至更早些的二十年前、三十年前,有哪個會因為母親一聲苦而輕率地辭掉工作呢?。坑钟心膫€母親會那么不明事理,為了自己而置兒子前程于不顧呢!?他們巴望兒女遠走高飛,要是能去倫敦、紐約,還鞭炮相慶呢。一個時代,一種觀念,看著聽著奇怪,想想也就不難理解了。

過了幾年,寡婦的兒子當民辦老師了。后來還轉了正,今已退休。也算是有個還好的結局。那寡婦前十年才故去,活到九十多歲。但在當時有個問題我一直想不明白,那寡婦夜夜哭,夜夜吵,擾得一村人驚恐難眠,怎么沒一個人去勸說呢?母親是這樣說的,深更半夜,大廳門口陰殺大,誰都怕去那,更何況是許家大屋。后來我想,人家許寡婦一人守那么一大塊房子,也不見被鬼嚇著掐著呀,可見有關鬼的事是人之疑想,子虛烏有。母親又說,又不是夫妻吵架,鄰里口角,怎么勸說呢,人家還以為你是嫌她吵呢,包不準給你一個不高興,她想咋哭就咋哭,愛哭多久就多久。

很是無語, 真是怪誕的鄉(xiāng)間,怪誕的人和事!

隔壁姓鄢的是個少見的厚道人,也是個古板的人。和你說話要是說錯了一個字,準會回過頭來刻意糾正;碰上一個和他說錯了半句話的,他會“哼”的一聲,牢牢的記很久;要是有一點對他不敬的言辭,他會氣得臉色鐵青,三天不出門,兩天不吃飯。集體時,一些小青年做事毛毛糙糙,他當面只是臉色難看,一轉身便叨叨絮絮,還夾雜著一兩句臟話,但他會一點點去修正。他不茍言笑,自尊又很自卑??偮犓裨棺约好缓茫M生女兒。那一年,還一胎蹦出兩個女兒,他老婆哭,他也哭,幾個女兒跟著也哭,一家人哭成一團,哭得死去活來,從早到晚不見升起一點炊煙。鄰里看著是事,就勸呀,開導呀,不知誰一個主意,說干脆把那雙胞胎女兒抱給別人。老鄢一下頓住了哭聲,覺得沒錯。那會又沒計劃生育,怎么生都可以。他即刻著人找個合適的人家。

一個早晨,幾個陌生女人走進了老鄢家,一會,屋里哭作一團。我倚在自家門前,吃著母親給的炒米(剩飯曬干后炒爆的米花),不知發(fā)生了什么事,走了過去,往屋里探了探,只見老鄢的妻子抱著雙胞胎中的一個久久不見松手,長長的涕液掛在唇上。我略略知道是怎么回事了。那時鄉(xiāng)間常有女嬰從外村抱進,也見有女嬰從村里抱出。最終,老鄢的老婆松開了手,幾個女人抱起孩子,走出巷口,直奔后山,頭也不回。女人嚎啕著,匍匐到門口,聲音也啞了,斷斷續(xù)續(xù)地哭訴著:“伢啊,你出生還不到一個月啊,我怎么會忍心把你送了啊,不是媽狠心,我是被逼無奈呀!要是有來生,你千萬別再是女兒身哪!”一圈圈圍著的女人們也陪著“吧嗒吧嗒”掉淚。她突然想起有個小玉墜忘了給女兒帶上,即刻著丈夫追了去。一連數(shù)夜,躺在床上,總能聽到隔壁嚶嚶的哭聲,母親有時也唏噓著,我知道母親在陪著傷心落淚。作為女人,最柔軟的地方,哪個不是淚做的?我輾轉著,醒了睡,睡了又醒。那會我依稀知道了人世間的一些事情,心想:要是自己也是個女娃,爸媽會不會也把自己也抱了呢?

不要說那時,便是現(xiàn)在,“男尊女卑”?!岸嘧佣喔!庇^念,依然在一些人的腦子里頑固著。想想,哪個人不是母親生的?哪個母親不是女的?假如世上沒有了女人,僅僅是去了“半邊天”嗎!不解的是,許多母親不喜歡女娃,甚至討厭女娃,不知她們是否忘記了自己的性別,難道她們不知道自己是從女娃來的?她們討厭的僅僅是女娃本身嗎?

終于是抵不住那世俗的力量,雙胞胎中的另一個女娃也抱給了別人,次年老鄢還真生下了一個男孩。

在我生命的旅程里,我只見過奶奶一次,卻不知道她長什么樣。都說她漂亮,也是,從父親和兩個姑姑的形容上大抵也能看出奶奶的影子。但畢竟是不同的個體,自然會有許多不同之處。似乎是有些矛盾,既然見過,怎么會不知道長相呢?

我的童年連著許家大屋,在那總能聽得到許多刻骨銘心的哭聲。也是一個夜,一個有著淡淡月色的夜,剛剛睡著,又被另一隔壁“哎喲、哎喲”的哭叫聲驚醒。那時我還真非常小,恐懼的不得了,母親緊緊地把我摟在懷里。誰在痛苦地叫喚呢?母親沒吭聲,我也不懂得問。一日,我蹣跚著,無意走到那門口,門虛掩著,我小手用力一推,見小木窗一頭墻角的床上,臥著滿頭銀絲的人,幽幽的光,亂發(fā)遮著臉,左手放在床沿上,右手無力地抬起,緩緩地向我招著:“伢子,過來,過來,” 我一驚,大哭,跌倒在地上。母親飛快地跑了過來,一把把我抱起,一邊哄著:“伢子莫怕,莫怕,”一邊親一下我的臉,又朝地上吐一口沫(意即吐了驚嚇,不會發(fā)夢)。

那次后,我再也不敢到那門口了,那蓬亂花白的頭,那枯枝一樣的手,乳膠一樣黏在我稚嫩的腦子里,揮之不去。這是誰呢?多年后,我懂事了,說起那事,說起那驚魂一刻,母親告訴我那是奶奶。也就在那一次,我知道了奶奶的一些身世。她略識字,粗通文墨,出自還算殷實人家,曾一日三個媒婆登門說親,傳為佳話,卻偏偏嫁到一個山旮旯里。沒幾年,丈夫死了,也沒留下一男半女。爺爺娶奶奶,算是二婚;奶奶相貌俊,也剛二十出頭,而爺爺又有點寒酸,娶雖結過婚的奶奶也心甘情愿。爺爺奶奶結婚后就搬到許家大屋這村了,這也是奶奶的娘家,也是我的故鄉(xiāng)了。母親嫁進來后,都依著奶奶。那會自然是封建禮教重,但奶奶也是能干,繡花納鞋,剪裁縫紉,樣樣精通。我不由為奶奶自豪。但那時奶奶已去世多年了。母親并告訴我,我看見奶奶那會還不足兩歲。后來,清明隨哥哥去掃墓,一看奶奶生卒,我那會是虛歲三歲,印證了母親的話。兩歲,懂什么呢,又知道什么呢?完全還是孩提的最初時刻??赡谴我娭棠痰捏@魂一刻,卻刀子一樣刻在我尚未攝入多少信息的大腦里,那樣深刻,那樣清晰如昨。約半月前,無意和小女聊起,女兒一句“是嗎”,半信半疑,的確連我自己也有點驚訝。但那是不容置疑的。我不知道,究竟有多少人尚能記起兩歲時的事?我要謝謝奶奶,謝謝那次偶然見著奶奶,才使我留下那一份最最珍貴的記憶。不然,我沒有資格說我見過奶奶,我也將作為奶奶的孫子而沒見過奶奶而遺憾終生!

遺憾卻總會是有的,那次我并未看清奶奶,沒看清她的模樣——那怕是秋草一樣枯萎的模樣,沒看清她的容顏——那怕是落日一樣淡漠的容顏。假如我那時是個小男孩就好了,也許就不害怕了,就能走近奶奶,看清奶奶,也許還會撫摸著她的手,感覺她的體溫、她的心跳,感覺我和奶奶相通的血脈;或者倚在床邊,和奶奶說著話,聽她講故事,講人生,也許今天一樣記著她說過的每一句話每一個字呢??墒菦]有假如,但我依然滿足,因為我畢竟看過奶奶,盡管那是一次不完全的相見。

似乎是有著相同的命運,如今九十六歲高齡的父親和當年的奶奶一樣,也臥床不起了。我不知道奶奶當初得的是什么病,但我知道奶奶沒有父親幸運。這并不是說爸媽那會不順,實在是那時家境貧寒。臥床的父親,現(xiàn)在有專人照料,想吃啥有啥,奶奶那會飯都沒得吃,能想吃啥有啥嗎?后來聽說,奶奶是在那個寒夜離去的。出殯那天早晨,我剛醒,姐姐抱著,睡眼惺忪,只記得奶奶的棺木被抬出巷口的那一刻,和那斜風細里翻飛的紙錢、漫天的哭聲 。

首發(fā)散文網:http://www.277762.cc/subject/3604223/

回響在時間深處的低吟的評論 (共 10 條)

分享到微博請遵守國家法律
颍上县| 库伦旗| 库尔勒市| 清原| 泉州市| 高雄县| 息烽县| 黄大仙区| 汤原县| 南部县| 温宿县| 长春市| 安仁县| 通州区| 西青区| 清水河县| 闸北区| 永丰县| 平顶山市| 镇平县| 祁阳县| 兴山县| 大名县| 涞源县| 游戏| 荃湾区| 江孜县| 山西省| 山阴县| 新宾| 秀山| 海城市| 沙田区| 海盐县| 侯马市| 凤台县| 长兴县| 齐齐哈尔市| 四子王旗| 清水县| 文登市|