寥廓。這時(shí)候的大地，如智者一般，在歲月深處，摒棄浮華，拂去塵屑。像修行者，沉靜而內(nèi)斂。

只是寂寥，而不是寂寞，每次經(jīng)過(guò)它，不由自主地這樣認(rèn)為。少了秋蟲(chóng)的啾啾啁哳，少了莊稼葉子那富有生命力的沙沙聲，少了鳥(niǎo)雀倏地飛下啄食的剪影，更少了信鴿滑翔而落的優(yōu)雅，整個(gè)大地，不再是靈動(dòng)的音符，而是韻味十足的水墨畫(huà)卷。幾株沒(méi)被放倒的玉米秸，在風(fēng)中起伏，連遠(yuǎn)處的麥田，也安靜極了，不過(guò)分愉悅，也不過(guò)度喧囂。只有當(dāng)幾只撒著歡的狗兒，在地里橫沖直闖地所向披靡時(shí)，這里才變得熱鬧起來(lái)。

我想，大地是在活動(dòng)的。偶爾，它會(huì)趁著風(fēng)經(jīng)過(guò)的時(shí)候，撩起附在身上的楊樹(shù)葉，關(guān)注著外面的蕓蕓眾生。風(fēng)涼了，它會(huì)看著穿上厚冬裝的路人，也會(huì)惦記夏天里躲進(jìn)它懷抱里的孩子。楊樹(shù)葉快掉光了，柳樹(shù)葉也變得黃黃的，小雪節(jié)到了，會(huì)下場(chǎng)雪吧，它肯定期待著。

它還會(huì)是一位懷舊的老人?？粗鴿M(mǎn)身的落葉，它會(huì)憶起消失了的過(guò)去。葉子飄落的時(shí)節(jié)，家家戶(hù)戶(hù)的老人，會(huì)在沒(méi)風(fēng)的中午，一邊曬著暖暖的太陽(yáng)，一邊用筢子摟起低坡處的葉子，孩子們放學(xué)后也會(huì)唧唧喳喳的來(lái)報(bào)道，就著落日的余暉，用他們凍得紅撲撲的小手往背后的背筐里裝樹(shù)葉。邊干邊玩，太陽(yáng)落山了，才三五成群地往家趕。它，一定也和我一樣，聞到了灶膛里樹(shù)葉點(diǎn)燃時(shí)的清香。

它還會(huì)懷念老牛的氣息吧。那時(shí)候，一頭牛，鼻子上有時(shí)栓著鼻環(huán)，悶悶地在前面走，后面農(nóng)夫一手扶著犁，一手拿著鞭子，時(shí)不時(shí)地象征性揮動(dòng)一下，嘴里呦呵著，給老牛，也給自己加油。有時(shí)候，他的妻子會(huì)在旁邊牽著牛韁繩，兩人有一搭無(wú)一搭地嘮著家常和農(nóng)活。沒(méi)什么話(huà)的時(shí)候，老牛就會(huì)忍不住打個(gè)響鼻，于是，話(huà)題就漫延開(kāi)來(lái)。當(dāng)然，更多的時(shí)候，女人是在后面犁出來(lái)的壟溝里撒種，賣(mài)力地跟著前邊的一人一牛。天黑了，遠(yuǎn)處有裊裊的炊煙升起來(lái)時(shí)，人和牛就解放了。

它不太喜歡機(jī)器，現(xiàn)在都是機(jī)耕了。速度是快了，可是機(jī)器急匆匆的，像趕場(chǎng)似的，在一個(gè)地方撂倒一片莊稼就趕到下一個(gè)地方。而干活的人也火燒火燎的，把麥子裝袋，把機(jī)器里吐出來(lái)的玉米放好，少了歡欣，還少了些什么它想不出來(lái)，但是，它卻認(rèn)識(shí)了“浮躁”兩個(gè)字。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

冬天的它不寂寞，冬天的早晨，天剛蒙蒙亮，遠(yuǎn)處農(nóng)家的院門(mén)就會(huì)打開(kāi)，然后一群羊就會(huì)到它那里，低著頭尋覓著，走著。身后肯定跟著位穿綠色大衣的牧羊人。經(jīng)常會(huì)點(diǎn)上一支煙，一閃一閃的煙頭晃晃著。再過(guò)一會(huì)兒，太陽(yáng)光會(huì)照在它們身上，慢慢變暖。

冬天的它是持重的。不像春夏秋那樣神采飛揚(yáng)。小草，地里里的小動(dòng)物，甚至倉(cāng)鼠，都被它好好地保護(hù)起來(lái)，愜意地等待著下一次復(fù)蘇。

剛看到一則附在天氣預(yù)報(bào)后面的小詩(shī)：節(jié)到小雪未下雪，農(nóng)夫此刻不得歇。繼續(xù)灌溉冬小麥，地未封勞能耕掘。而它，正是另外一種意義上的農(nóng)夫，勞碌過(guò)后，溫一壺老酒，細(xì)品慢咽，守著收獲的馨香，孕育著下一個(gè)希望。

大地，和它的孩子們，正以一種安靜地姿態(tài)，等著寒冷的到來(lái)。而外表平靜的它，正在享受著內(nèi)心的蓬勃與豐富。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3599825/