在國(guó)父紀(jì)念館，讓我驚訝的是一對(duì)衛(wèi)兵——著鮮艷制服、長(zhǎng)靴，頭戴鋼盔，手持長(zhǎng)槍的兩個(gè)侍衛(wèi)！一開始我以為是蠟像，我還動(dòng)了用手去摸摸，然后和它合影的念頭。直至小萱告訴我是真人的時(shí)候，我才醒悟過來——?jiǎng)偛糯┪餮b的工作人員用紙巾給右邊的那個(gè)蠟像的臉擦著什么——敢情是在給他擦汗哪，天！老天有些熱，雖然國(guó)父紀(jì)念館高大敞亮，還有中央空調(diào)，可畢竟是暑天，更要命的是那身行頭：鋼盔、制服以及長(zhǎng)靴、白手套——整個(gè)裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，哪有不出汗的？參觀的人很多——他們大多沉默，偶爾說話，也是悄聲細(xì)語(yǔ)的，大家默默地仰視居中的國(guó)父坐像，然后就把注意力集中到一左一右筆挺站立的侍衛(wèi)上了。

人家告訴我，這一對(duì)衛(wèi)兵要一動(dòng)不動(dòng)地站立一個(gè)小時(shí)，到了整點(diǎn)的時(shí)候，還有一個(gè)換崗交接儀式。我看看時(shí)間，離下午兩點(diǎn)還有三十多分鐘，而我們的林導(dǎo)（姓林的導(dǎo)游，林肈輝先生）給我們的參觀時(shí)間是一小時(shí)，足夠我們看完整個(gè)交接過程。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，我眼珠一錯(cuò)不錯(cuò)地盯牢右邊的那個(gè)衛(wèi)兵（實(shí)在是我就站在右邊的緣故），發(fā)現(xiàn)那確實(shí)是個(gè)活人而非蠟像——我注意到他的胸脯隨著呼吸而產(chǎn)生的細(xì)微的起伏，我還注意到他的喉結(jié)，偶爾會(huì)動(dòng)一下。此外，他就真的紋絲不動(dòng)了。

我想，這兩個(gè)衛(wèi)兵營(yíng)造的肅穆氣氛，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過猩紅地毯、高大的紫紅圓柱、中國(guó)宮殿式建筑以及那些擺放著的花花草草的總和！他倆是擺設(shè)嗎？是形式嗎？不錯(cuò)，他倆是擺設(shè)，是形式，可是他們也是內(nèi)容——有著內(nèi)在內(nèi)涵的內(nèi)容，他們能讓那些喧囂自然而然地消停下來，讓你默默地瞻仰、拍照、走動(dòng)或者偶爾地悄聲細(xì)語(yǔ)，比如我，在這里我確實(shí)感覺到了這種崇敬與景仰的靜穆。

國(guó)父孫中山，我并不陌生，雖然隔著幾代人，在歷史書、在語(yǔ)文教材里（有一篇《〈黃花崗烈士事略〉序》）都接觸過。不過，我跟他結(jié)緣，印象最深的是在南京中山陵——1996年的夏天——我第一次游玩中山陵！

那年夏天我兜了一個(gè)不大不小的圈：從金華沿浙贛線南下南昌，直奔滕王閣（那年的門票是17元），夜逛八一廣場(chǎng)，次日上廬山，租住在山腰的農(nóng)家，有十天之久——大白天的，有時(shí)會(huì)有一小片云從南邊的窗戶很從容地進(jìn)來，然后從北邊的窗戶很飄逸地出去——之后是下廬山——下到九江那邊，然后從九江坐夜輪經(jīng)過蕪湖抵達(dá)南京剛好天亮。在南京我逗留三天：夫子廟、秦淮人家、莫愁湖、紫金山天文臺(tái)、雨花臺(tái)、南京長(zhǎng)江大橋、總統(tǒng)府什么的，典型的走馬觀花，而中山陵是我的最后一站。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在看在中山陵拍的——那些以牌坊、陵門、碑亭、滿山碧野為背景的照片，能明顯看出我是個(gè)“滿面胡”——嘴唇上下巴上鬢角邊都是胡子——出門在外久了，儼然是個(gè)絡(luò)腮胡子。我在登中山陵的時(shí)候，確實(shí)覺著它的雄偉，一面又想著這么大的鐘山，居然就供奉著一個(gè)人——好像有些奢侈了。又似乎覺得，這種陵墓規(guī)格好像跟那些古代皇帝的陵寢有些相似——我在1990年去過北京，去過十三陵——私下里有些別扭，覺得一個(gè)一輩子以推翻帝制為己任的人，死后人們偏偏喜歡用皇帝的規(guī)格對(duì)待他?？傊?，我在胡思亂想中沿著臺(tái)階來到了祭堂。祭堂里擠滿了嘈雜的游客，在摩肩接踵的人群中，有幾個(gè)舉著小彩旗、手拿高分貝擴(kuò)音器的導(dǎo)游在哇啦哇啦地解說什么——祭堂后壁正中是墓門，與墓室相通。我是散客，同行的是當(dāng)時(shí)的一位戴姓同事，隨著人流來到墓室——墓室也是嘈雜的，我們圍繞漢白玉欄桿一圈，俯視靈柩上的中山先生漢白玉臥像。本來這樣就結(jié)束了——可我意外地發(fā)現(xiàn)墓室里的回音效果好，那種喁喁私語(yǔ)可以放大成很渾厚的回音——一抬頭，我發(fā)現(xiàn)了墓室的頂是穹隆狀的圓頂，當(dāng)時(shí)也不知道怎么想的，就試著喊了一聲，效果相當(dāng)?shù)暮茫∫粫r(shí)興起，就扯開嗓子，像在廬山三疊泉的山谷中那樣，連續(xù)吼了三聲：噢——噢——噢——

吼第三聲的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了四個(gè)警察，從四個(gè)方向向我快速靠攏——我就這樣被請(qǐng)到了祭堂右邊的警衛(wèi)室！

多年以后，我依然記得我的同伴當(dāng)時(shí)嚇得慘白的臉色——等我十分鐘不到出現(xiàn)在他面前的時(shí)候，他猶驚魂未定——他對(duì)我的解釋死活不信：

——他們只是看看你的身份證？

——只是告訴你有一塊你沒看見的“請(qǐng)勿喧嘩”的牌子？

——只是教育了你幾句？他們?cè)趺纯赡軟]打你？

這最后的困惑是我戴姓同伴最大最真實(shí)的困惑，在1996年，警察抓了人先打一頓再說是我家鄉(xiāng)最普遍的做法，而我居然完好無損。這事的解釋后來有兩種：一是我交了狗屎運(yùn)，第十八屆城市運(yùn)動(dòng)會(huì)當(dāng)時(shí)剛好在南京舉行，各行業(yè)正在抓行風(fēng)建設(shè)；二是，有賴國(guó)父中山先生在天之靈的保佑！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3599162/