生活在城里的人，這是個(gè)極其普通的都市，一切都止于幻想，生活即是城市，城市即是生活，永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子，不變其宗。

她在大廈樓宇間駐足了，頭勾著，望了望天，腰沒(méi)有坨掉，卻以無(wú)力支撐這顆干癟的頭顱了。星星很明亮，在逼仄的地方，總顯得這樣的遙遙無(wú)期，高處盛寒。只能看到為數(shù)不多的幾顆，她視力不太好，大概上了年紀(jì)的就不會(huì)有好的眼睛了。她瞇著干澀的眼珠，尋了半會(huì)兒，終于在一棟高層的一隅瞥見(jiàn)些孱弱的光線，便露出了淡淡的笑，像清冷的晨早，太陽(yáng)只吝嗇那一縷光芒，也要表示出欣慰，只不過(guò)這陰冷的節(jié)氣，射出來(lái)的光束就是利劍一樣，扎在老人身上，是切身刺骨的疼痛。

她亦是年邁花甲的人，身子骨是不夠硬朗了，精神倒不萎靡，她有段不為人所知的難情隱情，否則誰(shuí)會(huì)在嚴(yán)寒逗留在陌生的地方。老人拖著步履，從樓宇間走了出來(lái)，經(jīng)過(guò)一條深邃的巷子，城里的巷子能有多長(zhǎng)？幾個(gè)步伐就又是燈火通明了，又不是在農(nóng)村。巷子兩邊都是些小作坊，很少會(huì)發(fā)現(xiàn)有加盟店，有炸臭豆腐的，賣麻辣燙的，烤山芋的，還有稀稀落落的幾家服裝小店，無(wú)人慰臨。巷邊兩旁種植了梧桐樹，剛清掃完畢的樣子，刮起了陣凜冽的寒風(fēng)，殘?jiān)珨啾鄣闹θ~，像經(jīng)不起誘惑似的，搖搖欲墜，沉散一地。那粗壯的枝干，在燈火的影影綽綽中，表面斑斑結(jié)結(jié)，同斑點(diǎn)狗的毛皮一樣有趣味。想必這些樹木年數(shù)久遠(yuǎn)了，兩邊茂盛的枝干交叉生長(zhǎng)，縱使凋凝了葉子，也一樣遮蔽了光明，形成了幽長(zhǎng)幽長(zhǎng)的拱形。老人走過(guò)幾家門面，看到一個(gè)年輕的小伙靠著樹根，面前擺放個(gè)大鐵桶，這是個(gè)大油桶，老人認(rèn)得它，過(guò)去，在她們那，時(shí)?？梢钥匆?jiàn)，要不為農(nóng)忙所用，要不成了孩童雜耍的器具，她已經(jīng)快要淡忘了。油桶經(jīng)過(guò)一番改造，竟廢物利用了，她過(guò)去怎沒(méi)想到？她們只曉得把山芋直接丟進(jìn)做飯的灶堂里，時(shí)間掌握不好，就里外皆成木碳。

桶口的周邊堆滿了山芋，這小伙兒的山芋樣子可真好，個(gè)個(gè)都圓潤(rùn)的很，大小適宜，她又想到她自己曾種植過(guò)的山芋苗子，掘出的山芋畸形怪狀，丑陋無(wú)比，她簡(jiǎn)直慚愧極了。她突然想到了家，來(lái)到南京多少年了？她活動(dòng)了手指關(guān)節(jié)，想算一下，可是自己也記不清楚了，她不忍看自己的手，凍瘡裂開了，像石榴炸開了外殼，縫隙里裸露著紅紅的肉，肉里面也摻雜著污漬，手的皮凍的褶住了，像黑乎乎的魚鱗滋起來(lái)一樣。她家人找過(guò)她嗎？她自己也不確定，不知哪一年了，印象中曾有個(gè)扛著大機(jī)器的人，來(lái)找過(guò)她，告訴她，她家里面的人要她回去，在外面總不是個(gè)事，至少她是有子女的。老人不聽勸，早前就有人謊稱把她騙到救助站，去了還是偷偷的跑了出來(lái)，她想她只屬于外面世界，外面世界也只需于她的，包括那些爛面包，煙頭，未喝完的果汁。

那小伙是個(gè)學(xué)生樣的打扮，干干凈凈，興許是自主創(chuàng)業(yè)，是個(gè)優(yōu)秀的年輕人。看他低頭還在桶內(nèi)捯飭著，都未察覺(jué)旁邊有人，老人便離開了，省的待會(huì)聞見(jiàn)香味，引誘起腹內(nèi)的貪吃鬼，那可就麻煩了。剛走到巷口的拐彎處，那四起的硝煙彌漫過(guò)來(lái)，是山芋與山芋之間的爭(zhēng)艷，香味滿滿，個(gè)個(gè)都是美味。老人肚子“呼?！苯袉玖讼?，她自己倒是習(xí)慣了，只是貪吃鬼嘴饞。早幾年，信息相對(duì)比較封閉的時(shí)候，大家都有顆單純的憐憫心，她是可以吃的飽，穿的暖的，而現(xiàn)在人心不一，信息又大爆炸，揭露的多了，憐憫心不變，單純變了。

她慢悠悠的晃到了光與影的窗口地帶。這里是時(shí)尚街區(qū)，數(shù)以萬(wàn)記的人流，善男信女，手挽手，肩搭肩，她們離老人很遙遠(yuǎn)，老人對(duì)于她們是他的國(guó)，她知道不用去討要些什么，她在她們的眼里，被視為有集團(tuán)組織的驚天大陰謀。她走到了大洋百貨，來(lái)南京這么多年了，她甚至不知道它叫什么，知道了又能怎樣？她只熟悉這個(gè)落地櫥窗，她能查看到自己這么些年的變化，慢慢的——慢慢的——萎縮了。蓬頭垢面，時(shí)常穿著的那件，厚實(shí)的泛了顏色的軍大衣，破了，爛了，仍是厚實(shí)的，這是她最寶貝的件衣物，似乎全身都管著了。屐著那黑色的老人鞋，倒也匹配自己的身份，只不過(guò)踏多了路，那鞋扳都磨平了，只剩下鞋底面了?？催^(guò)了自己，再看櫥窗里，真是相形見(jiàn)絀，又是另一番別景。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

老人覺(jué)得自己冷極了，是因?yàn)閿?shù)天沒(méi)有飽食，更增添了幾分寒意，她得再去找吃的。她來(lái)到一家便利店門口，夜晚，誰(shuí)沒(méi)事會(huì)來(lái)這逛？人是少的，老人發(fā)現(xiàn)門口臺(tái)階旁有個(gè)深藍(lán)色的大垃圾桶，窗臺(tái)內(nèi)射出的強(qiáng)烈的白熾燈的光，正好打在屋檐外，照的垃圾桶閃閃發(fā)光。老人也被浸染在里面，像被太陽(yáng)照見(jiàn)了一樣暖和有希望。里面亂哄哄的，是閑聊的音調(diào)，大概又該是營(yíng)業(yè)的婦女，攀談著七大姨家的新聞，像這樣安居在市里的勞動(dòng)?jì)D女，要比一般的女人要厲害的多，勢(shì)利的很，她們眼里只有錢眼子——錢眼子——如果得罪了她，她能讓你遺臭萬(wàn)年算得上得饒人處且饒人。

借助著燈光，老人彎著腰，像枯了的草，自然倒似的，擼起袖口，要知道這是她寶貝的唯一一件衣物，伸出干柴似的手臂，撩撥著，視力太差了，她只得把臉湊見(jiàn)里面去，翻騰了會(huì)，只發(fā)現(xiàn)了瓶淹沒(méi)瓶底的飲料，她立即揭蓋，喝了它。冰冷的一陣，像一場(chǎng)大火，似乎是澆滅了些，可反而助長(zhǎng)的險(xiǎn)情。老人肚子里的火，灼燒著，翻滾著——

不知什么時(shí)候，門口站了個(gè)小男孩，捧著個(gè)捂手的暖寶寶，吃吃的望著她。男孩約么八九歲，束著條淡灰色的圍巾，纏在脖頸上，似乎沒(méi)有了身子，他太小了。雖然背著光，確依舊清晰的瞧見(jiàn)他的面容，潔白的面頰，那小小的單眼皮咄咄逼人，似乎識(shí)破了一切似的?！澳阍诟陕铮俊毙∧泻?wèn)?！拔摇悬c(diǎn)餓了，想找點(diǎn)東西吃——”老人心虛的回答?！澳悄銥槭膊换丶页?？”小男孩又問(wèn)。老人回答：“我沒(méi)有家?！崩先艘詿o(wú)力支撐站著和他說(shuō)話了，她轉(zhuǎn)過(guò)身子，便坐在臺(tái)階上。那店內(nèi)溜走的暖風(fēng)，柔和的撲打在老人的背部，餓也減少了幾分。老人為了多待一會(huì)，便與那小男孩攀談起來(lái)。“你今年幾歲啦？”老人帶著巴結(jié)的語(yǔ)氣問(wèn)。小男孩遲疑了會(huì)，便說(shuō)：“七歲，怎么了？”“是嗎？呵呵，真巧，我有個(gè)孫女也和你一樣大，她特別孝順我，一有吃的，就跑到我家，喊＂奶奶，奶奶，給你吃的＂。”老人篤定的說(shuō)。她的確有個(gè)孫女，七歲是她離家出走時(shí)的年紀(jì)，現(xiàn)在這么些年過(guò)去了，想必是個(gè)出水芙蓉的少女了。小男孩相信的說(shuō)：“那你怎么不帶她出來(lái)玩呢？”老人說(shuō)：“我不知道她在哪里了，我也不知道我怎么到這里的了？”小男孩疑惑了，這是個(gè)喜歡問(wèn)“為什么？”的年紀(jì)，對(duì)任何事，都有高度的新鮮感，因此很有興趣去探究下去。他便同老人一樣，并排坐了下來(lái)。

“你怎么會(huì)不知道呢？”小男孩湊著臉對(duì)著她，等待著答案，以便解除自己的一切疑惑。老人自從離家出走后，就從沒(méi)提過(guò)自己的遭遇，在別人眼里，她就是個(gè)極其普通的流浪人，普天之下，流浪的數(shù)不甚數(shù)，誰(shuí)會(huì)唯獨(dú)關(guān)注你呢？老人不太愿意去回憶過(guò)去，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的痛，拉長(zhǎng)了似的，從過(guò)去痛到現(xiàn)在，興許還要更漫長(zhǎng)。他僅僅是個(gè)單純的孩子，喜歡聽故事的孩子而已，老人想，就說(shuō)個(gè)故事給他聽罷。搜索那支離破碎的記憶，零星點(diǎn)點(diǎn)，拼湊成個(gè)他歡喜的好故事。

“我的家，在很遠(yuǎn)的一處農(nóng)村，是什么地方，我記不大清楚了。我育有兩個(gè)兒子，一個(gè)女兒，都已經(jīng)成家，婚配，我那老頭子沒(méi)有技術(shù)，在農(nóng)村找不到正經(jīng)事做，只能尋些零碎的小工做活，掙不了什么錢。那時(shí)候，姐姐已經(jīng)出嫁了，談不上好家庭，至少也算得上門單戶對(duì)，也省了個(gè)心。兩個(gè)兒子也臨近適婚年紀(jì)了，家里沒(méi)有錢，只剩下上面留下的兩處房產(chǎn)，有一間算不得房產(chǎn)，是我和老頭子住的，逼仄的屋子，簡(jiǎn)直成不了新房。這是件很傷腦筋的事，后來(lái)大兒子經(jīng)人介紹，與一個(gè)蘇北的女孩相中了，隔年就完婚了，那僅有的一處房產(chǎn)便當(dāng)做大兒子的新房了，其實(shí)那房屋也小的很，僅一對(duì)夫妻生活起居，再舔個(gè)孩子，著實(shí)是添堵。因此小兒子的婚事，一直落下了，我們也時(shí)常撫慰他，讓他不要著急，只要還能苦，總是能結(jié)婚成家的。他當(dāng)時(shí)倒沒(méi)說(shuō)什么，耽誤了幾年，他倒是挺新派，有能耐呢，自由戀愛(ài)了，死纏爛打，追到了那個(gè)中意的姑娘，長(zhǎng)的確實(shí)沒(méi)有話說(shuō)?！?/p>

小男孩隱約發(fā)現(xiàn)老人露出一絲笑容，像是不會(huì)笑了，笑的苦苦的。“房子剛蓋好了，就急急忙忙的結(jié)婚了，不久小媳婦就懷上我那個(gè)善良懂事的孫女。之前一直都好好的，風(fēng)平浪靜，自從懷孕后，坐月子了，人就變了，像是從天上掉到地下一樣。小兒子也變了，計(jì)較了許多當(dāng)年的事，什么把新房給大兒子結(jié)婚，讓他晚了幾年才成家，吃了那么些苦，心理極其不平衡，常嚷著同他父親和我吵，在小媳婦的慫恿下，吵的兇了，還動(dòng)手打他父親。那時(shí)候房子蓋好了，外墻還未粉刷，記得那是個(gè)冬天的晚上，小媳婦坐月子，小兒子老早就去上床陪她睡覺(jué)了，老頭子因?yàn)橐」r(shí)，便自己一個(gè)人包攬，活水泥，搭跳，粉刷，很辛苦。后來(lái)不知道什么事，又發(fā)生了口角，小媳婦氣急敗壞的跑下床，輪了老頭子一個(gè)耳刮子，老頭子本來(lái)就是個(gè)憨厚本分的老實(shí)人，時(shí)常受兒子的氣，媳婦的凌辱，心理壓力非常大，過(guò)了不多久，大兒子生了第二胎，而且又是個(gè)男孩，這違反了當(dāng)時(shí)的生育計(jì)劃，上面抓的又非常緊，要是查處到了，把人都賣掉也不夠支付罰款的。連夜商量，大兒子決定一家人先去女方老家蘇北躲躲，等政策松下來(lái)了，再回來(lái)。老頭子心聲舍不得，但是又無(wú)計(jì)可施，便忍痛送他們走了。沒(méi)過(guò)幾天，老頭子就在大兒子的房子里上吊自殺了，那是間空蕩蕩的房子，門框上方掛著根深紅色的布帶子，打了個(gè)結(jié)，垂下個(gè)橢圓形的布圓條，那是套在老頭子頸子上，勒死他的布條子。”

小男孩驚呆了，看出來(lái)他有點(diǎn)害怕，晚上討論自殺，死人，這些恐怖的字眼。他連忙打斷：“那然后呢，然后呢？”老人繼續(xù)說(shuō)：“大兒子還是回來(lái)了，辦完喪事后，很長(zhǎng)段時(shí)間，我走不出來(lái)，精神一直不好，總占別人說(shuō)些胡話，疑神疑鬼，可能是思念老頭子所致，后來(lái)不知怎么就跑了出來(lái)，也不知為何跑了這個(gè)地方，呵呵，現(xiàn)在也時(shí)好時(shí)壞，不過(guò)也不要緊，總是一個(gè)人?！毙∧泻⑷粲兴迹诼捉乐@個(gè)故事似的。老人問(wèn)他：“你怎么一個(gè)人？”小男孩突然頓了下，仿佛還沉浸在那個(gè)故事里：“這是我阿姨開的店，我媽帶我來(lái)玩的，她在里面玩呢。”剛說(shuō)著，她母親走了出來(lái)，是一個(gè)稍顯微胖的婦人，吊肖眼，腫眼泡，著裝倒是同年輕人一樣新派?！鞍ρ窖?，你個(gè)小倒頭鬼，在這干嘛？”便又兇狠的沖著老人喊到：“去去去，死到別的地方要去，擋在門口，難怪么的客人唉。”老人虧歉的支撐著自己站了起來(lái)，突然一陣眩暈，差點(diǎn)沒(méi)倒過(guò)去，雖然她是極力的希望自己快點(diǎn)站起來(lái)走開，但是落在小男孩的母親眼里，仿佛她耐著不愿意走，還有討要些東西，才罷休，便又罵道：“還不死走啊，臟不垃圾的，再不走，蠻動(dòng)手嘮？”老人這才踱步走去，不知道走了多遠(yuǎn)，還能聽到那對(duì)母子唧唧咕咕的聲響，似乎還在議論著她，她便又提快了步子，這樣的快，是不易察覺(jué)的。老人始終沒(méi)回頭看，而后又聽見(jiàn)那歡快的聲音：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九河凍開，八九燕子來(lái)，九九加一九——”

老人做了夢(mèng)，她夢(mèng)見(jiàn)老頭竟還活著，便從萬(wàn)里的家，敢到此地同兒子兒媳，還有那善良懂事的孫女，來(lái)接她回家，她開心極了，只是奇怪這么多年了，孫女還沒(méi)長(zhǎng)大，還是最初的那個(gè)樣子，不過(guò)很是可愛(ài)的，老是嚷著：“奶奶吃糖，奶奶吃糖。”便把糖塞在老人的口里，糖衣還未撥去，老人吃的格外的甜，便對(duì)她說(shuō)：“閨女給的糖，是天下第一好吃的?！蹦切∨?，傻乎乎的笑著，笑著，老人的嘴角也揚(yáng)起了笑意，這次是會(huì)心的笑，一點(diǎn)都不苦。

老人是死在地下通道里的，尸體兩天后才被拖走——

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3598366/