鳳崗婆
鳳崗婆死了，在屋檐下曬著太陽，曬著曬著就死了。剛好九十歲。
鳳崗婆的真名叫什么，沒人知道，估計她自己也不一定知道，或者不記得了，我打記事起就聽別人叫她鳳崗婆，老老少少都這樣叫，她也不計較，舒展開一臉的溝溝壑壑，挺陽光地高聲答應(yīng)“哎——”那拖得挺長的音調(diào)仿佛得了什么享受似的，讓周圍的空氣也活躍了起來。我那時應(yīng)該在七八成十歲吧，因為家母管得嚴，不可沒規(guī)矩地亂稱呼別人，于是在見到她時，就在“鳳崗婆”的后面又加了兩字叫成“鳳崗婆奶奶”。她聽了竟是格外的高興，嘴唇興奮得發(fā)抖，翹起拇指連夸：“真懂事，好孩子，呱呱叫，讀書一定中狀元?！笔潞笪乙恢蓖⒕蔚?，因為我們鄉(xiāng)下人稱廁所為“糞坑”，那念起來就和“鳳崗”一樣的。那時我們總以為她是不是曾經(jīng)跌落進了廁所或者是出生于廁所。總而言之，我總感覺這樣的稱呼是罵人，至少是不尊重。母親那時就告訴過我說她娘家是南康鳳崗人，大家就叫她“鳳崗婆”。所以，明白這源淵的就稱她“鳳崗婆”，不明白的就叫她“糞坑婆”，但她從來都是一樣地高聲答應(yīng)。
據(jù)說，剛嫁到這個村子里來的時候，鳳崗婆總是把自己的頭發(fā)結(jié)成很古典很柔美溫婉的一種發(fā)式：頂上扎兩彎交織著的拱起的髻，像兩座橋拱，又如兩支豎起的兔耳。項后扎成一條麻花辮拖到腰部。兩鬢各有一絡(luò)柔順的長發(fā)向前胸垂著，額前的一簾劉海疏落有致，襯出一對撲閃的大眼。那裝扮活脫脫的從《四美圖》里出來的，羨煞了村里的女人們。爭著要效仿，但那些女人們竟沒哪個學(xué)會，終是鳳崗婆幫她們梳妝好，明耀了一天，第二天卻又一個個地披頭散發(fā)或松松垮垮地叫鳳崗婆幫著梳妝。
女人們于是就常常聚在鳳崗婆家里，除了梳頭發(fā)，還做些女人們愛做的事。那時代的農(nóng)村，女人們愛做的就是納鞋底。先是搓麻線。在膝上墊一塊有著漂亮紋路的厚厚的瓦，把麻纖壓在瓦上，一搓，散渙渙的麻纖便絞在一起成了線，那線堅韌得很，是納鞋的專用線。鳳崗婆的麻線搓得又快又均勻，四根細長的手指輕輕地在瓦片上撫過，手下便魔術(shù)般地亮出一根結(jié)實秀麗的麻線。鳳崗婆納的鞋底結(jié)實耐用，看起來美觀，穿起來又舒適。這一點，遠遠近近沒哪個不服氣。女人們斗氣時，常指著對方說，“在我面前嚷算什么出息？有本事比得過鳳崗婆來呀！”再急赤白臉的對方一聽這話，立馬就會被噎住。
年輕姑娘要出嫁了，也得找到鳳崗婆。干啥？絞臉。就是絞去臉上的汗毛，女子的臉上長出汗毛，總歸不好看，把這些汗毛絞去，臉就變得容光煥發(fā)，光潔如玉，像煮熟的雞蛋。這活計是鳳崗婆帶來的。鳳崗婆說絞臉就是開臉，開了臉才能見男人。先在姑娘的臉上抹上爽身粉，鳳崗婆就用一根細麻線，中間用嘴咬著，兩端分別系在另一只手的拇指和食指上，形成交叉的三角。底端便成為打交的絲線，一拉，那絲線就翻滾著，讓翻滾的絲線在抹著姑娘的臉上抹，汗毛便被絞光了，眉毛也修得齊整，臉上也變得光滑、白凈多了。鳳崗婆絞臉一點不疼，邊上的人看著翻滾的線在臉上絞著，聽著呲呲的聲響，別提有多享受。
鳳崗婆就這樣一直成了村里女人們的靈魂，她的家就是女人歡聚的沙龍。直到她的丈夫出了事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
她的丈夫是被一棵樹碾死的。她丈夫有的是力氣，常年在深山里砍樹，砍樹的有一些忌諱，就是不能就“死”字，連音近的“四”啊“絲”啊都不能說，不能說“血”啊，“傷”啊的，連音近的也不能。否則就犯了沖，就會出事。她的丈夫就是不小心說了該忌諱的“思”字，被一棵大樹倒下來奪走了性命。那年鳳崗婆才嫁過來第三年，才二十三歲。鳳崗婆要死要活的說要跟了丈夫去，被村子里的女人們守了一個多星期，才慢慢地起來，蓬頭亂面的，垂著眼睛在村子里走。
成了寡婦的鳳崗婆太年輕了，年輕得讓人不踏實；長得又太招人饞了。門前就經(jīng)常有些男人有事沒事的晃來晃去。于是不斷地聽說有人被兜頭淋了一盆洗腳水，有人被從房間里丟出的爛菜葉纏了一身，或者被臭雞蛋砸成落水狗。后來鳳崗婆的門前才變得清靜了。母親跟我說起她時，說得很輕松，帶點笑談的意思，卻難以掩飾地流露出欽敬的神情。后來，又聽說她的本家大伯想幫她招一個外地男人入贅過來。卻沒有下文，總之，鳳崗婆就一直一個人過。
寡婦鳳崗婆就不再盤那古典的頭發(fā)，連麻花辮也不扎了，只絞著一個馬尾在后腦耷拉著。鳳崗婆也不再玩那些納鞋底的活了。丈夫沒了，納鞋底給誰穿呢？于是鳳崗婆就逐漸喪失了在女人們心中的地位。連絞臉也沒人叫了，姑娘們開始知道在臉上涂上脂粉就比絞臉強，黑臉就能變成白臉，還水嫩嫩的。鳳崗婆就只有一個人挎著籃子在田埂邊上打豬草，養(yǎng)一頭豬，豬也養(yǎng)活著自己。
三十多歲的鳳崗婆忽然有一天變成了仙姑。不吃飯食，卻飽嗝連天，能見鬼魄，能入陰間與鬼魂對話，能預(yù)卜吉兇，神奇得不得了。鳳崗婆在家里設(shè)了個神龕，焚香膜拜，頂一方紅布，伏在桌上兼念帶唱，凄凄婉婉的，聽得脊背一陣陣發(fā)涼。鳳崗婆家里又有了門庭若市的場景。那些女人們擠在鳳崗婆家里，虔誠地焚香，詢問死去的人在那邊過得怎樣，讓他們保佑活著的人云云。還有的就只是湊在那里看，抹著眼淚聽那如泣如訴哀怨百囀的聲音，然后滿意地回去。那些得了指點的問卜者總要摸出一個紅包遞給鳳崗婆，可她卻從來不接受錢，只收封在面上的一條紅紙，因為“紅”字為大，只收一小勺米，因為那是神靈要用的。
后來因為“破四舊”，鳳崗婆的神龕就被砸了，她也因為宣揚封建迷信被“文化革命”，成了改造對象。又因為有個快病死的人經(jīng)她的“醫(yī)治”終于死了，于是進了勞改場。
八十年代從勞改場出來的鳳崗婆被改造成了一個滿臉皺紋的老太婆。這個鳳崗婆就是我所見到的鳳崗婆。
鳳崗婆雖然老了，腰桿卻還筆直，走起路來健步如飛。鳳崗婆就上山撿松雞籽。松雞籽就是松果，鱗片綻開來像一朵花，是引火的好材料。鳳崗婆每天上山撿松雞籽，隔三五天挑著去賣，搗換些錢貼補那寒磣的家。
總之我沒出來工作之前，她就一直在撿松雞籽，很早就出了門，卻總是摸著黑回來。
九十年代，我大學(xué)畢業(yè)離開了那個村子，就很少見到鳳崗婆了。卻不久就聽說她摔了跤，再也不能上山了。此后就幾乎沒有聽到她的消息。
前年，回老家過年。竟見著了她，她一瘸一拐地扶著墻正曬著太陽。頭發(fā)全白了，如一盤蠶絲胡亂地頂在頭上。她見著我，卻不認識了，用渾濁的眼光瞪著我客氣地笑。見著我的小孩，哆哆嗦嗦地摸出一把糖硬要塞給小孩。那雙纏滿了膠布的手，又黑又粗，如門前的老槐樹皮。我不敢想像，那雙手竟然曾經(jīng)編織過她最美妙的年輕時光。邊上的人跟我說，她耳背，聽不清，只會笑?，F(xiàn)在只給死人做些裝殮的活。她不怕死人。
現(xiàn)在，不怕死人的鳳崗婆已經(jīng)成了死人了。
2013年11月18日
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3597633/
