門前,那棵開花的樹

題序--慈母辭世,二十有一日。在這一生中,還沒有這么長的時間沒有聽過媽媽的聲音,深夜醒來,常淚濕衣襟。睹物思人,母親在世時的一草一木,一事一物,無不喚起對母親深深地思念。謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我深深懷念的母親。
**********************************************************************
老家門前,長著一棵樹,橢圓形的葉子中間點(diǎn)綴著紅紅的花。那花象一掛一掛的紅燈籠,微風(fēng)拂過,在綠葉間隱隱約約,喜慶極了。我們都不知道它叫什么名字,媽媽就自顧自地給它起了個名字:燈籠花樹。
2008年5月,汶川地震后,我家也處在重災(zāi)區(qū)。待安頓好在成都的家后,我便急匆匆地趕回老家。幸好老家一切皆好,但面對一天多次余震,要想在房中安然入睡是不可能了。于是我就買了些彩條布在房前給爸媽搭了個帳篷。因?yàn)榈胤讲粔驅(qū)?,我便砍去了燈籠花樹的一些枝杈。媽媽心疼得不得了,她叫我把砍下的枝杈插在房側(cè)的土中,說不久它又能存活。我照媽媽說的去做了,但從此把這事也就忘了。
2012年初,媽媽被檢查出患了肺癌。我把媽媽接到成都開始了為期一年的醫(yī)院奔波。連續(xù)12次的放療與6次化療,使身體原本虛弱的媽媽更加虛弱。在治療的間隙,我與爸爸總是在天氣睛好的日子推著媽媽到處走走。媽媽是個極活潑的人,不論認(rèn)識還是不認(rèn)識的人,總能因她坦誠的笑容很快與他們交上朋友。日子就這樣一天一天過去了。我也認(rèn)為我能這樣陪著媽媽一直到老。那段日子是我這一生陪伴在媽媽身旁最久的日子。她的疼、她的笑、她對人生的深深眷戀、對親人的深切掛懷……在這些日子里我都感同身受。但異鄉(xiāng)的生活總是讓媽媽感覺不踏實(shí)。她經(jīng)常說,她想回老家,不知那株燈籠花樹沒人管,如今怎樣了?家里養(yǎng)的那只白狗在別人家里養(yǎng)著還好嗎?在外一年,田里沒有種莊稼,是否長滿了草?今后復(fù)耕要費(fèi)多大的力啊。
2013年春節(jié),我陪著媽媽回到了老家。一下車,迎面的竟然是那棵在冬日曖陽中綻放的燈籠花樹,象一位老朋友歡迎闊別一年的母親回家。這是二弟新修的房子,三層小樓,在全村的最高處,門前就是公路。二弟也把媽媽最喜歡的那棵樹移栽了上來。媽媽高興得象個孩子。家鄉(xiāng)的一切對媽媽是那樣的親切??赐泥l(xiāng)親們一撥剛走,一撥又來,媽媽總是強(qiáng)支病體,臉上綻放著燈籠花般紅艷的笑容,根本看不出她是一個癌癥晚期的病人。那個時候,媽媽每天都會坐在樹下,與門前路過的認(rèn)識或不認(rèn)識的人閑談問候。那個時候的媽媽,每天臉上都帶著笑,慈祥得如同黃昏下的夕陽。搬到新家不到半年,凡是認(rèn)識或不認(rèn)識的人,只要路過我們家門口,都喜歡到我們家坐坐,與媽媽聊聊天,天熱的時候喝口水,下雨的時候借把傘,天冷的時候烤烤火……媽媽以她那一生與人為善的大慈大悲溫暖著每一個她認(rèn)識與不認(rèn)識的人。媽媽就像門前那棵燈籠花樹時刻帶給別人快樂與喜慶。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
病中的媽媽始終充滿著對生命深深的眷戀?;丶液蟮膵寢屢蝗障葸^一日,渾身疼痛,每日只能以止痛藥度日。但只要精神稍好,媽媽就會給我說:娃娃,你媽這輩子苦也苦過了,如今這么好的日子,哪個舍得死嘛。在媽媽最后的日子里,媽媽總是喜歡一個人默默地坐在燈籠花樹下,什么也不說。自從知道得了這個病,媽媽就知道她在世的日子已經(jīng)不多了。媽媽從來不害怕死亡,但她害怕等待死亡的這個過程。媽媽生前,有一次我陪媽媽坐在樹下,媽媽給我說,她希望去世后埋在新房子后面的山腳下,不愿意埋在老房子下面去,害怕那里太偏僻,一個人躺在那里孤單。這是我與媽媽唯一一次談到她死后的歸宿問題。說這些話的時候,媽媽很平靜,但我還是細(xì)心地發(fā)現(xiàn)她的眼角有些濕潤。
在與病魔抗?fàn)幗旰?,媽媽再也起不來了,在?3歲生日后僅47天的時間,媽媽永遠(yuǎn)離我們而去。遵照媽媽的遺愿,我們將她埋在新房后的山腳下。那里視野開闊,可以看見遠(yuǎn)方如黛的山巒,可以看見媽媽一生辛勤耕耘的莊稼,可以看見二弟家屋頂燒飯的冉冉炊煙,甚至那株開滿燈籠花的樹。
那棵樹是媽媽生前所愛。父親說,那年地震時我插的幾株樹已經(jīng)長得很大,可以移上來栽在媽媽的墳前。我拿著鋤頭與父親去挖樹,沒想到當(dāng)年尺來長的枝杈如今已長成人多高的樹,上面綴滿了紅紅的燈籠花。數(shù)年前種下的因,難道就是為了今日嗎?我的心隱隱作痛。我們小心地把樹挖出來,在媽媽的墳側(cè)栽了兩棵,墳后栽了一棵。這樣?jì)寢屧?a target="_blank">天國的生活想必也會多姿多彩了吧?
其實(shí)每次看到綠葉中搖曳的燈籠花,我都會想起媽媽,一切晃如昨日。媽媽其實(shí)并未走遠(yuǎn),還在我的精神中鮮活地活著。我想媽媽在另一個世界看到這些花時,是否也有一樣的感覺呢?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3597592/