太陽的光輝普照著大地，空氣中到處彌漫著陣陣瓜果成熟的芳香。走進重陽，賞菊、登高、插茱萸，把今年炎熱夏天帶來的煩躁沖散了不少。天高云淡，只希望母親可以過得舒服一點。

————題記

父親離開我們好些年了，留下半身不遂的母親與雇請的阿姨守著老家中的房子。偶爾得空把母親接到富陽小住幾天，也是住在哥哥姐姐家中，一般住的時間都不會很長，老人心里放不下家中的一切，放不下父親，總覺得離開久了，會與父親失去了聯(lián)系。再說，兄弟姐妹五人平時工作都挺忙，母親還是覺得回老家與村里的同齡人家長里短來得稱心。

明天又是一年一度的重陽節(jié)，雖然這個節(jié)日對母親來說不是很特別，但今年的重陽節(jié)剛好趕在星期天，所以她也會有所期盼，因為平時的雙休日，我們兄弟姐妹五家子都會不約而同地前往探視，這成了她每周的特殊期待。

每當雙休日回家，車停家門口的一霎間，映入眼前的總是縮在藤椅里母親弱弱的身影，旁邊放著一成不變的拐杖。據(jù)阿姨說，一到雙休日，不管刮風下雨，母親總會早早地坐在門口，眼睛盯著村中唯一的那條道路，盡管右眼由于患嚴重的眼疾已經(jīng)失明，左眼受到影響只能模糊地看到前方5米左右的物體，但這總也擋不住她的思兒心切。

有時候打個電話，告之母親雙休日單位加班，回家不能成行。聽著母親嘴里的嘮叨，要以工作為重，照顧好小家庭，但言辭間的失落讓人聽起來鼻子發(fā)酸。老人的心里，矛盾永遠充徹，即希望兒女繞膝，又希望兒女出息，但要想出息不可能永遠繞膝。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親的胃口不是很好，年紀大了，想吃的東西不多，做子女的永遠也甭想抓住她的胃。再想吃的東西她也不會說出口，為的是替兒女省下那一丁點兒錢。帶兒子回家時，她反而想方設(shè)法地拿些好吃的零食討好她的孫子。臨到每年開學時，總會塞上一些錢，鼓勵她的孫子要好好讀書，還每次把孫兒的學習成績當作她與同齡老人“炫耀”的話題。

年輕時的母親很能干。哪怕最艱苦的歲月也總會把家把持的井井有條，沒讓我們一大家子受更多的苦。年老的母親很“話嘮”，搬起椅子坐在她身邊，聽著她永遠說不完的“新聞”，不覺產(chǎn)生了時光倒流的錯覺。夏天感覺身心疲憊時，競?cè)贿€能在母親的話題中酣然入睡。反正，不管你聽與不聽，母親總會以她的思維，用她一成不變的語速給你敘述著以前的故事和村里發(fā)生的大事小事，僅管有的事說了不止一遍，但佩服的是母親敘事的本領(lǐng)，一件事情不同時間，不同地點，講起來字數(shù)都相差不已。

說到記憶力，不得不再說一下母親。全家十幾口人，再算上重要的親戚朋友，少說也有三四十位，無論是誰的手機號碼，只要她需要，總能脫口而出。每每聽到她一個個地報著電話號碼，我們既高興又心疼——她記住的并不僅僅是幾個數(shù)字，更有對兒女和親人們的深深牽掛和眷戀。對這一點，我們兄弟姐妹自嘆弗如，同時也暗自慶幸，老人能在日常生活中有意識地去記憶一些東西，總會緩解她們更快地老去。

九九重陽，關(guān)愛久久。明天的重陽節(jié)，不管出現(xiàn)任何情況，有多大的工作任務，我將毫不猶豫地拋下，帶上妻兒，早早地奔回老家，看望生我養(yǎng)我至今還依依牽掛我們的老母親。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3596651/