小時候家里窮，沒有有學(xué)問的人培養(yǎng)什么，貪吃幾年瘋跑幾年后，看人家小孩子報名上一年級，爸媽也把我塞進(jìn)了學(xué)校，他們說放在家里忒煩人。

進(jìn)了學(xué)校有了任務(wù)，我竟是乖孩子了，陶醉在了老師表揚(yáng)同學(xué)歆羨的日子里。但到上三年級，覺得兩本書一個月自己就看完了做完了，太閑，于是找來哥哥姐姐們的語文書，把里面感興趣的課文當(dāng)故事囫圇吞棗，這便算是我的讀書啟蒙，自發(fā)的哦。

如果父母稍有點(diǎn)學(xué)識學(xué)理，我斷不會那時成績好的一塌糊涂卻不怎么招老師喜歡。如果老師不是一個人帶一個七八十人的班級語文算數(shù)說話寫字音樂體育所有的科目，我也不會有機(jī)會有閑心惹點(diǎn)事生些非。直到今天，按照我的學(xué)制理論，小學(xué)四年足矣，除非能給孩子們定點(diǎn)硬標(biāo)準(zhǔn)，比如字練到什么程度，古詩文背誦下來多少篇，要么就給他機(jī)會去吹拉彈唱下棋射擊乒乓游泳總之愿意練什么練什么能練到什么樣練到什么樣。千萬別讓小孩子閑著，閑著沒人管得住會養(yǎng)成好多不好的習(xí)慣。如我，自由，散漫，有始無終……

就這么到了四年級升五年級的暑假，我小學(xué)的語文書，早在剛四年級時就看完了。這個暑假，除了割草泡池塘，實(shí)在沒什么事了，我的閑勁兒猖獗極了，真是煩！

一個午后，我和后院的小姑姑割草去，她說剛從同學(xué)那里借來一大摞書，有一本最好看的，都把她看哭了，我很好奇，草也割了，非纏著小姑姑帶我回家拿書去。割累了捧本書，多愜意。小姑姑拗不過，說，你在這割著，我給你拿一本去，不過割滿你的籃子，再給我割一籃，省得你閑不住又跳池塘去。我滿口答應(yīng)，發(fā)了瘋的割啊割啊……小姑姑很快就給我拿來了，還給我?guī)硪粔K發(fā)面餅一棵蔥，她說割這么多啊，吃了餅休息會兒再看書。我哪還管這個，搶過來一溜煙竄躍上汶河堤去，剩下小姑姑哭笑不得。

書的封面是個俊美異常的青年俠客，身背長劍，英氣逼人，翻開第一頁……結(jié)果那個下午我再也沒碰過鐮刀，渾身還被盯了數(shù)不清的包，一口氣到看不見了，才被小姑姑催著跨上籃子回家。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

五年級過了一半的時候，我才知道原來那半年我讀的全都是小說，而且是武俠小說。我看過的第一本武俠小說到現(xiàn)在什么內(nèi)容都不記得了，只有那個俊美的青年，姊姊，門主，義父，賭，蒙汗藥，巨闕劍，匪夷所思的內(nèi)容曲折離奇的情節(jié)緊張的氣氛驚悚的畫面這些空蕩蕩的概念回蕩在自己的腦海里，以后再看到的小說也始終沒脫離這個藩籬。只可惜那本書叫什么名作者名誰我一概沒有印象，而今想百度，也無可奈何。哎！

可是饒我多愛讀書，我能接觸到的書，卻極少極少。于是連環(huán)畫，帶字的紙片，糊墻的人民日報光明日報，收廢品的大伯三輪車上剩下的兩本《城市人》（還是天津貨哩），奶奶夾鞋樣子的都沒有名的厚厚的今天回想起來該是什么什么剪報的“書”，我全看，那個時候我已經(jīng)接觸了薩特，梵高，劉心武，知道情人，一生未結(jié)婚的終身伴侶波伏娃；梵高是自殺的，臨死前的旅店老板女兒的肖像畫價值不菲；還知道秦可卿，什么“人身白術(shù)云，令熟地歸身”，賈珍脾氣火爆，給秦可卿置辦的棺材是一個老千歲的楠木棺；哦，還知道有個好聽的名字叫胡錦濤，中央書記處書記，這個人以后大大有名，俺老早就把他的名字用一毛五一支的上海產(chǎn)的藍(lán)色筆芯寫在了俺家菜櫥子中央的橫梁上，可惜后來胡主席作為中國第四代領(lǐng)導(dǎo)人譽(yù)滿全球的時候，俺家的菜櫥子早已經(jīng)被拆掉改成了西屋的小窗戶了?，F(xiàn)在一說起這事俺老爹還唏噓哩。

接觸到的書少怎么辦呢，我又沒有一分錢的零花錢，幸好又有了轉(zhuǎn)機(jī)。

05年我考入我們鎮(zhèn)一中。

我們鎮(zhèn)近縣城，現(xiàn)在我們鎮(zhèn)早已經(jīng)和縣城成為了一體。因此，在那時的我看來，可是個大地方，逛一逛還不得走一老天啊，我的個乖乖！我有同學(xué)家里還有小轎車，天哪，他老爸得多大的官啊，不會是市長吧，我暗自揣測。初中畢業(yè)終于明白了他老爸只是個開石料廠的小老板，2001年的時候自己投資三十萬建窯燒石灰。而今也就是三四百萬身價吧。當(dāng)時，我對他老爸的暗自納罕，那就是我的出身我的眼光我的見識我的境界。

同學(xué)少年，衣馬輕肥。有不少人喜歡讀課外書，可惜我們學(xué)校管得極嚴(yán)，不要說上課看課外書，自修課，也絕對沒人敢拿出本什么書堂而皇之地看，一旦被學(xué)生會的人抓到不僅書永遠(yuǎn)沒收人送政教處，而且你在各科老師心中，哼哼，反正再也不會有好日子過的。但也有例外，比如所有的功課你一考就接近滿分，抓到，最多驚動班主任，把你叫教室外開導(dǎo)一番，教育教育，只要你不脾氣各色太放肆，絕對沒事，除非你敢跟老師硬碰硬，可我們班，絕沒有。全鎮(zhèn)的尖子都在我們班哦。除了我，仿佛大家都早熟，不僅智商高，而且情商也是俺望塵莫及的。

在這種高壓下，平凡如我，不論勞動多么努力，熱情助人，還常常把每頓飯打湯的錢借給同學(xué)買燒餅自己好幾餐喝白開水就饅頭，還是老師眼里的小怪獸。怪誰呢，一場肺炎支氣管炎，我連續(xù)三個月接二連三的請假，落下太多功課了，在尖子班，測驗(yàn)單元考每況愈下，各科老師漸漸也對我失去了耐心，不再抱什么希望。我個子在班里又是最小的，就成天瑟縮著，埋頭紙堆，老師越發(fā)不喜歡，同學(xué)眼里我也另類，更加孤單凄惶了。

于是，我讀書。人家早讀，我瞅準(zhǔn)哪個同學(xué)那有什么書，悄悄偷過來，讀；人家正課，看黑板記筆記，熱火朝天，我裝模作樣記一點(diǎn)，心思還是集中在教材下面的課外書上，常常被老師罰站，但是死性不改。有一次，歷史老師提醒我兩次，我外甥打燈籠——照舊，下課后，他一個箭步?jīng)_到我跟前，迅雷不及掩耳之勢從我歷史書下抽走了《五鳳朝陽刀》，高高舉起，給大家看過一遍，沉著臉，用厚厚的書給了我倆耳光，我只覺得天旋地轉(zhuǎn)，就好像末日到來，眼淚嘩啦啦，但是發(fā)不出聲，直到老師把書撕碎了，全班同學(xué)都去做課間操了，回來了，班長說班主任叫你去，我還在抽噎著站不起來。班主任沒難為我，對我說要聽課，退步太多你都趕不上進(jìn)度了，課外書少看點(diǎn)，回吧。我不記得那天怎么過的，不記得那天上課，不記得那天的一切，除了歷史老師，班長班主任。那個星期我也沒再看什么書，讀語文讀英語讀歷史政治地理做作業(yè)。隔了一個星期，我又好了傷疤，忘了疼，居然歷史課看《三國大戰(zhàn)50次》，歷史老師對我的評價是：我叫你再看。從此再也沒理過我。

歷史課事件后，再也沒人借任何書給我，偷也偷不來了，好多同學(xué)都換了2塊錢一把的那種鎖，午休前課外活動時即便是早上5點(diǎn)鐘天不亮從窗子里爬進(jìn)教室里，也鮮有收獲。那段時間，我更沉默，跟同班同學(xué)幾乎沒了話，哦，組長班長，尤其組長，很仗義的，偶爾還是把自己在看的作文選借給我看一節(jié)課。我曾經(jīng)在高中時數(shù)十篇日記里寫到過他。沒書看的日子里，我成績起色不少，都到了中游了，緊接著分班，考得差的分散到其他班里了，其他班里的尖子又充實(shí)到我們班里來，于是，我的春天又再一次勃發(fā)，借書方便多了，新同學(xué)嘛不知道我的底細(xì)。

……

整個初中，我讀完了金庸，讀了些古龍臥龍生，連柳殘陽甚至什么《九陰九陽》都讀完了，其中，《多情劍客無情劍》《天涯明月刀》《流星蝴蝶劍》《八百里追獵》，我一下子就記住了書名，20年來沒再看過第二次，但還是忘不了名字。

老實(shí)說，讀書誤了我的成績，我中考離重點(diǎn)差了足足20分，當(dāng)然，我的數(shù)學(xué)理化，可能真是天生的弱，化學(xué)滿分50分，人家滿分的差不多有30人——我們總共班就50人——三年始終如此，我愣是只考了30分，因此理化加起來遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如從不主動學(xué)的英語考得高。數(shù)學(xué)也剛及格，相比語文，差了接近40分。其他沒落下，但沒優(yōu)勢。沒辦法，我只得，從容地，進(jìn)了普高。普高居然是80年代的省重點(diǎn)，我們縣的名牌都是我就讀的普高里走出去的，直到歷史步入了21世紀(jì)。但到我讀的時候，省重點(diǎn)掛了個名頭，倒有保送資格，但再沒出過值得保送的畢業(yè)生。

我在高中如魚得水，《讀者》，《半月談》，《青年文摘》，《遼寧青年》，《故事會》，《微型小說選刊》《散文》《雜文選刊》《小說月報》《收獲》，各種大部頭名著……那真是一段愜意的日子，我成天花壇里操場邊水塔旁寢室里路燈下甚至廁所里，手不釋卷。魔怔了一般，我的第一次暗戀居然是一李姓同學(xué)因?yàn)樗依镉泻枚嗝梢越栉?，后來可能被她識破了我接近她的真相吧，她毅然決然地拿他喜歡的縣中的男孩子擋我我果然中計(jì)冷落了她，從此我再也從她那借不到瓊瑤阿姨周國平亦舒衛(wèi)斯理席慕容們了，別了，我的《飄》；別了，我的《嘉莉妹妹》《蘋果車》。

我只好去閱覽室借《史記》《東周列國志》《唐宋八大家散文選》《幽夢影》《悲慘世界》等，但，看起來，好吃力。

緊接著，壓力山大的高考泰山壓頂了，我的瘋讀生涯，告一段落，然而，除了語文和英語，史政還湊活，我的數(shù)學(xué)，用一年的時間趕，也考不及格了，理化生，早在高一下學(xué)期就全崩潰了，讀文科，不僅僅是必然更是選擇，或者不僅僅是選擇更是必然。高三一年，我連語文英語都不學(xué)了，惡補(bǔ)數(shù)學(xué)，可離及格還好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，都看不到頭的那種遠(yuǎn)。后來數(shù)學(xué)老師班主任看不下去了，你再學(xué)我的數(shù)學(xué)，高考我不給你報名了，你現(xiàn)在就可以回家。離高考不到三個月了，我傷感地放棄了數(shù)學(xué)，趕語文英語史政呀，結(jié)果成績下來，我還是沒學(xué)校讀，因?yàn)殇浫〉膶W(xué)校我一聽名字就絕望了，果斷拒絕提檔。沒學(xué)校，費(fèi)了九牛二虎之力，我學(xué)中文去了，可是，數(shù)學(xué)，理科，從此我一聽，就冒冷汗，直到今天。

高三的班主任，在我高中畢業(yè)6年后偶遇了，說，你有自己的愛好很好，但是，愛好可能成就你，更有可能誤了你，一個普通孩子，不要太出格了呀。原來，他和初中那位歷史老師是表兄弟。

高三的班主任還說，你媽來給你拿畢業(yè)證的時候，我給她說讓你填師范，孩子是老實(shí)孩子，得現(xiàn)有口飯吃，至于他的興趣他的習(xí)慣他的際遇他的命運(yùn)，那得看造化，不過，做個語文老師，他不會做太差。就填師范！

后來，我還是乖乖地做了中學(xué)語文教師。

……

親愛的你，我還在讀書，只不過頸椎不好，不那么瘋了。又由于偏執(zhí)于自己喜歡做的事，吃盡了苦頭，一敗涂地。但是，讀書之雅、之寧、之樂，于我，你能體會嗎？

或許，讀書是滲進(jìn)了我血液里的習(xí)慣，猶如飯前洗手，她成就不了我，但是，終究是此生不會害我背叛我另起爐灶的吧？

我偏要讀書，一定要！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3592525/