眼前的村寨，山不高但靈秀峻美，水不深但清澈可人。

一棟棟錯(cuò)落有致的農(nóng)舍，掩映在綠樹翠竹之中，背依著巍峨的青山，前靠一方水波粼粼的魚塘，清澈見底。遠(yuǎn)處，是良田千畝，稻花飄香；更遠(yuǎn)處，那連綿起伏的森林，奔涌著綠色的波浪，陣陣春風(fēng)吹來，一波一褶，蕩向遠(yuǎn)方。從遠(yuǎn)處逶迤而來的松江，到了這里，忽然變得豁然開朗，坦蕩寬暢，像一位慈祥的母親，讓村寨這個(gè)調(diào)皮的兒童，任性地在她寬闊的胸懷里戲嬉撒嬌。河上橫跨著一座高大的石拱橋，下面是個(gè)高高的半月形橋洞，不時(shí)有小船從橋洞中悄悄地?fù)u過。人們?cè)诎滋旎蚩呆~嬉戲碧水，或觀鳥翱翔藍(lán)天；在夜里或賞竹影婆娑，或聽濤聲陣陣。大自然的神韻令人心曠神怡，其樂無窮。

菜園旁幾棵梨樹開滿樹的花，潔凈而美麗。樹上蜜蜂嗡嗡，樹底下幾個(gè)滿臉稚氣的孩子在興致勃勃地?fù)旎?。撿了幾朵捏在手上，又抬頭看看樹上，正巧有花朵飄下來，便急忙伸手接住。遠(yuǎn)處大人在喊：“當(dāng)心些，別摔倒了?！庇袃蓚€(gè)孩子齊聲回答：“知道啦，知道啦?！?/p>

菜園的籬笆上，園角的幾棵橘子樹上，幾只麻雀在蹦上蹦下，嘰嘰喳喳地歡叫著。它們是在歌頌美好春光，還是在稱贊勤勞賢惠的媳婦？它們是那樣歡悅。

菜園里，青蔥綠蒜紅番茄紫茄子，五彩繽紛。有位衣著樸實(shí)的媳婦，高挽著袖子有條不紊地勞作著，斑瀾的彩蝶飛起飛落，不時(shí)停在她們的肩上背上。因了她們的勤勞，全家人每餐都能吃上新鮮可口的蔬菜。

這媳婦縱使在娘家沒進(jìn)過幾次菜園，到了夫家只需婆婆指點(diǎn)幾次，便都勝任有余了。當(dāng)時(shí)迎親的隊(duì)伍踏碎路旁小草上的露珠，將歡聲笑語(yǔ)拋擲在田野中，用紅花轎晃晃悠悠抬來的新娘，頭頂紅頭蓋，跨過石橋就成了地道的村里人。女人進(jìn)了村，命里注定生兒育女操持家務(wù)，如同關(guān)進(jìn)籠中的鳥，縱然有健壯的翅膀也只能仰望藍(lán)天悵然而嘆。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

草坪上，靜靜地臥著一頭高大的母牛，母牛的前腿下臥著一只牛犢，一位年輕的母親坐在石頭上，懷里抱著熟睡的孩子。皮毛上長(zhǎng)著黑白斑塊的母牛微微向外斜立，頭部伸向河灘里，大約已經(jīng)淺睡。頭頸短粗，彎彎的犄角向前伸翹。身軀和四肢都為陽(yáng)光所照，灰白的大片的皮毛閃著淡淡的金色。勁健的四腿垂直有力，寬平的三角狀的胯骨，肚腹飽滿但不顯沉贅。畫家在聚精會(huì)神地為它們畫像，畫家用心表現(xiàn)了母牛后腿前的乳袋，半球狀的乳袋充實(shí)、豐滿，生長(zhǎng)在柔軟皮膚表面的細(xì)毛緊貼著，明亮而光潔，那甘甜的雪白乳汁就聚貯在那里。四根指頭般的乳頭，圓挺、鮮紅，被小牛含咬后依然有著濕潤(rùn)的感覺。

小小的牛犢兒已經(jīng)吸足了奶，歡蹦得久了，有了倦怠，便收起了野性，趴在地上，整個(gè)身子蜷成弓形，脖子緊貼在草上并且伸開，一只后腿壓在身下，一只歪斜地伸展，黑色的尾巴收攏到胯下，耳朵自然向后貼起，秀美的大眼睛恍惚合上了長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛，方正的肉乎乎的黑鼻頭上滲出了油油的汗粒。在它安適愜意的姿勢(shì)里，有著安順的性情，也只有靠在母親的身邊才會(huì)有如此的幸福，它可以甜蜜地入睡了坐在石頭上的母親也累了。她守著她的牛，也守護(hù)著自己的孩子。

她以坐姿體現(xiàn)了只有勞動(dòng)婦女才會(huì)有的結(jié)實(shí)的身體。她的懷里微微開著，似乎剛剛喂完最后一口奶，然后讓嬰兒舒展開恬然睡去。她額頭的皺紋是那么美麗，美麗得會(huì)讓你感到有一種慈祥的安寧，又有一種滄桑的疼痛。當(dāng)心與心不再有距離的時(shí)候，感動(dòng)成了唯一的溫暖。站在路的盡頭，看陽(yáng)光與煙霧交融著不舍的情結(jié)，看眼眸與心靈傳遞著難言的眷念?；腥婚g才明白，有多少的前塵過往，就有多少的驀然回首；有多少的人情世事，就有多少的離合悲歡。

細(xì)看去，她的腳尖是蹺起的，那當(dāng)然會(huì)很累，但她會(huì)讓稍稍分開的雙膝成為平平的眠床。母親粗布棉衣，頭戴舊風(fēng)帽，顯瘦的臉，腮頰上有受著風(fēng)雨寒氣的皴紅。她白天要在山地里辛苦地勞作，歸來后又要飼喂牲口，照料孩子。雖然一切都在靜態(tài)之中，但畫家依然注重細(xì)節(jié)的刻畫，她那粗壯的向內(nèi)彎的胳膊，適宜地?fù)兄鴭雰旱哪X袋，護(hù)住小腿。那兩只手，那握緊農(nóng)具、抓摸山土的手，絕不是貴婦人白皙修長(zhǎng)甚至戴著戒指的手，而是手掌寬厚，手指粗短，皮膚有著泥土的原色。左手相當(dāng)有力地捂在嬰兒的胸前并且散開五指，右手卻輕柔地搭過孩子的腿又斜摟著，與左手照應(yīng)，構(gòu)成了一個(gè)安全的懷抱。她實(shí)在是太累了，她的頭沉沉地垂下，眼皮沉合，但她的頭不是直垂，而是歪垂著，在睡中也對(duì)著懷中的孩子。她的脖梗與肩膀形成一道斜線，那斜線似乎拉緊了護(hù)子的左臂，與雙手、雙膝共同構(gòu)成了一個(gè)溫馨的睡榻。她的身體原本就是孩子的床，雖然不堪乏困，不堪累頓，但她在本能里依然有著戒惕的感覺。

她16歲時(shí)出脫得如一朵帶露的牡丹花。她為了尋找真正的愛情，毅然與一位窮書生私定終身。她的大逆不道使全族震怒，怒不可遏的族人將她嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)倒捆在梯子上，從石橋上插入彎港中，水面浮出一串串氣泡，一個(gè)如花的生命和美麗的情緣像氣泡一樣破滅了！許多年后，人們踏在石橋都感到毛骨悚然全身發(fā)緊。

孩子睡著了，她下了田，把牛牽到田里，把軛架到牛脖子上，牛用一雙綠幽幽的眼睛直直地瞪著她。她心里怦怦地狂跳，待心頭稍平靜一些，她扶著犁往土里一插，然后喝著牛拉犁。那牛欺負(fù)她是女人，身子后縮。她揚(yáng)起鞭只顧趕牛都忘記了把犁頭插進(jìn)過土里，牛覺得輕了，飛快地往前奔跑，犁頭翹在土表里層上像箭一樣飛。她拼命拉著犁把，跟在牛屁股后面踉踉蹌蹌地跑著。“嘩啦”一聲，她倒在泥水里，犁被牛拉出了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。她艱難地從泥水握爬起來，頭發(fā)衣服全濕淋淋的，小腿肚蹭破了皮，淌著血陣陣發(fā)痛。順著她擦拭工具的手望去，心頭不由得為之一動(dòng)。這是一雙什么樣的手??！像蒲扇一般，成年累月地勞作，手指頭變得粗而短，彎曲著伸也伸不直。手背青筋鼓脹突凸，像南方榕樹裸露地表的樹根，繁衍著綠色的生命。她舉目望著空曠的田野灰蒙蒙的天空，“哇”的一聲趴在田坎上痛哭。她想，男人外出打工去了，自己在家里里外外都要做。他在家自己也一致于這么辛苦了，但他不去打工家里上有六十多歲的父母，下有三個(gè)小孩又怎么辦？我得虔誠(chéng)地守望著土地，守望著這片美麗而芬芳的家園。

哭歸哭，想歸想?？迚蛄?，她用衣袖擦干眼淚，把牛找回來，重新套軛，扶著犁耙繼續(xù)跌跌撞撞地犁田。那冰冷的田里留下了一行行深淺不一，歪歪扭扭的溝痕。

對(duì)于時(shí)光，村莊是留不住它的腳步的，對(duì)于村莊里那幫愛做夢(mèng)的年輕人，村莊更是留不住他們追尋希望與夢(mèng)想的行程。為了生計(jì)，年輕人紛紛走出了村莊，村莊里只留下老人、孩子、婦女和一顆祭鄉(xiāng)的月亮。農(nóng)民——工人——打工者，究竟是什么將人們誘進(jìn)城市？偌大的村莊，成了個(gè)大而空的鳥巢，靜靜地臥在里下河平原上。粗獷遼闊的高原，毅然決然地給這塊土地上生息繁衍的人們培養(yǎng)了那種罕見的、可怕的、雄奇的承受苦難的能力，培養(yǎng)了不可征服的淳厚、勇毅、堅(jiān)韌。

???? 在記憶深處，在繁華的城市，也只有在夜深人靜時(shí)才能想起。村莊里的老人和孩子感到村子在安靜與孤獨(dú)中有著很好的陽(yáng)光。陽(yáng)光鋪滿地面，一片金黃。有時(shí)回憶會(huì)由一場(chǎng)細(xì)雨開始，霧氣籠罩著的一切在記憶中，都深深觸痛從而產(chǎn)生一種生命的憂愁。????

田土是農(nóng)民演繹人生的舞臺(tái)，愿意也罷，不愿意也罷，都會(huì)不知不覺進(jìn)入角色。人的青春與智慧、力量與汗水在春種秋收里拌和進(jìn)黑褐色的泥土中。五谷豐登的欣喜在眉宇間抖動(dòng)，燦爛的笑臉舒展開深刻的皺紋。日復(fù)一日，年復(fù)一年，人們守護(hù)著刻骨銘心的理念，犁耙扶得穩(wěn)，插田是根本，惟有忠實(shí)土地才能對(duì)得住列祖列宗。當(dāng)?shù)谝宦暣豪自谔爝呣Z響，人們就抑制不住內(nèi)心涌動(dòng)的快意，赤腳踩破早春的薄冰，虔誠(chéng)地扶犁刺破沉睡的田土。

他們憧憬著來日方長(zhǎng)千倉(cāng)萬箱的的豐收，哪顧及現(xiàn)在的斜風(fēng)細(xì)雨。他們對(duì)于職務(wù)這樣的忍耐，他們的生活的和真美的自然接近，這樣誠(chéng)樸的靜美，豈是紙醉金迷的人所能領(lǐng)略？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3591582/