我們村東頭的大井，以兄長的姿態(tài)，照料著村周圍的小井，那些小井，從來不敢和大井爭大，他們一看到大井就形穢自慚。你不要誤會是大井霸道，而是大井敞亮的胸懷，深沉而豐富的內(nèi)涵，資深而不平凡的閱歷，泛泛的愛心和與眾不同的氣質(zhì)，讓那些小井心生敬畏。

從我記事起，大井上的水車和大井以美妙和諧的旋律演唱了許多年，她周圍十幾畝的菜田，因她們的和諧而受益，讓蘿卜、辣椒、茄子和各時令的菜類，以優(yōu)美的姿態(tài)走進我們村東頭各戶人家的飯桌。

其實，大井也是母親，她周圍十幾畝的田地是她的夫君，她們共同養(yǎng)育了一茬又一茬讓人仰慕的兒女，還有溝邊上的小草，渠邊上的小花，都被她們調(diào)教的那樣彬彬有禮，依依可人。當麥浪翻滾，遍地金黃，人們舞鐮收獲的時候，大井也和人們一樣收獲著喜悅，收獲著滿倉的自豪，成就感漾溢在大井的皺紋里。

大井是無私的，也是有靈性的。悶熱的夏天，人們從她那里得到一擔擔清涼，清爽整個夏天。尚若遇到旱年、旱季，她總是用她那清澈甘甜的乳汁，安慰焦慮和渴望的人們。天特別干旱的時候，人們就來請求大井——用淘井的方式祈請，人們找來木架、繩索、滑輪和大木桶，給大井做一次徹底地清洗，好讓她上天請求龍王布雨，解除旱災(zāi)。您不說，淘井后不久，龍王還真的給大井面子，一場酣暢淋漓的大雨，鋪天蓋地而來，禾苗也精神抖擻了，溝也笑了，坑也歡騰了，我們的大井卻非常低調(diào)地沉默了。

每到冬天，所有都嚴肅起來，而我們的大井卻是最隨和的時候，也是最溫暖的時候。每天早晨，大井都會用潔白的面紗贈送給前來打水的每一個人，同時把溫暖贈送給勤勞人家，溫暖他們的手，浸潤他們的臉。

后來，村子里的人們用上了壓水井，幾乎各家的院子里都有，但那細細的井管伸入地下，遇到旱天，如喘氣的老牛，反而把原有的引水也給訛去了。這時，人們才又想起默默等待的大井， 蓄一井的甘甜等著人們的光顧，雖然天旱得點著火，而大井依然有人們汲取不盡的需求，一至到一場大雨到來，村子里的壓水井緩過一口氣來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

隨著社會的進步，柴油機和水泵成了井畔上跳動的音符，她們的合唱，讓大井給了周邊田地更多的愛撫，沒有因干旱的加劇而憂愁，大井的兒女們每年豐碩的收獲，與大井同樂。

大井給我記憶的刻痕里，從來都是給人以奉獻，從沒有向人們索取過什么。近些年來，人們盲目地擴充宅基地，肆意的侵占耕地，大井和他的水車以及她相依為命的耕地，被冰冷的水泥和毫無表情的磚塊以及齒牙咧嘴的亂石所擠壓，慢慢地，大井淡出了人們的視線，但她只是默默地承受著，用深沉和深邃的目光洞察這一切，至到有一天，大井會讓人們明白，人們會幡然醒悟。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3590990/