父親離開我們十六七年了，也就是九七年的七月。昨天晚上夢(mèng)見我的嫂子，突然驚醒，緩過神的我，嫂子也在父親去世一年后得了急病，兩三天就去世。嫂子英年去世四十六歲，父親也是腦溢血去世，七十三歲，父親遺傳了我爺爺去世的年齡。九九年九月我的二妹子勞累了一天，晚上準(zhǔn)備了第二天蒸饃的發(fā)面，休息后第二天再?zèng)]有醒來。妹夫一晚上在烤爐旁烘烤他收獲的烤煙，半夜曾回家，也沒有在意妹妹怎么樣，還給妹妹拽了拽被角，替睡覺的妹妹蓋好，就有去守候的烤煙，第二天清早回來的妹夫，喚妹妹。妹妹沒有作答，這才發(fā)現(xiàn)苦命的妹妹晚上不知道什么時(shí)候就咽氣離開人世。妹子是長(zhǎng)期得的硬瓜瓜，粗脖子病去世。不懂事的兩個(gè)孩子，還依偎在母親的身邊，妹妹走時(shí)二十九歲。三年間接二連三我家失去三位親人。

父親一生膽小怕事，身材瘦小，身單力薄，生活的重壓，也讓他過早的駝背，村里人眼里三尺棍，老好人，就是怕事，以他的力量敵不過一個(gè)普通的婦女。父親從來不去誰家串門，不招惹誰，誰招惹他，他也是求饒人家放過他，都有了我們了，說不定他告饒人時(shí)都會(huì)給人跪下，因他這樣子，母親看不起他，我們心里也瞧不起父親。父親沒有力氣，一輩子做不了什么大事，卻把我們接二連三帶到這個(gè)窮家，他保護(hù)不了我們，讓我們和他受磨難。父親小時(shí)候嬌生慣養(yǎng)，爺爺奶奶手上明珠，上了幾天私塾，解放后做了幾天生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，管了幾天生產(chǎn)隊(duì)出納，那是生產(chǎn)隊(duì)實(shí)在找不出有文化的人了，父親才做上。社教那會(huì)兒，給父親弄了個(gè)‘四不清’的帽子，交代不清楚，下不了大隊(duì)關(guān)他們這些人員的樓。父親也根本就交代不清楚，這里交代完那里別人有懷疑告發(fā)，后來有人教父親一個(gè)招，有人揭發(fā)你，你都答應(yīng)，誰揭發(fā)你，你就交代和揭發(fā)的人一塊干的，從這以后再?zèng)]有人敢揭發(fā)父親，父親才走出牛棚。隊(duì)上收繳了我們一些房屋，爺爺留下的古董太師椅，太師椅是解放那會(huì)兒分下古柏鎮(zhèn)大地主孫長(zhǎng)元家的財(cái)產(chǎn)。只有這段時(shí)間才是父親年輕時(shí)最輝煌的一點(diǎn)時(shí)光，父親當(dāng)過幾天生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。

我記得爺爺去世是一九七三年，生產(chǎn)隊(duì)分包谷，年事已高的爺爺在在家里石磨上磨面，我們一家子人去后塬上等隊(duì)里過秤分包谷，我和二哥擔(dān)著不多的兩籠玉米，回到家里。家里圈養(yǎng)的兩頭百十來斤的肥豬，拱開豬圈門跑了出來。爺爺管不了，我和二哥前后攆回圈了?？墒秦i回到圈里不到一個(gè)時(shí)辰，口吐白沫，四蹄蹬刨死去。爺爺看到這情景，突然從籮面放置蒲藍(lán)的三角馬凳子，暈乎的溜到地下，昏迷不醒。我們叫醒了爺爺，二哥把爺爺背回到家里，一個(gè)月后爺爺病逝。兩頭豬要了爺爺?shù)拿?，過后才知道，豬是吃了堂伯藥老鼠的藥中毒死亡。在災(zāi)荒年，人餓豬也餓，豬在圈里餓得受不了，才跑出來要了命，我們嘆息的是啞巴牲口不懂事，這兩頭豬是全家一年的光景。全家人心痛，誰看了誰心痛，因?yàn)橘d賬欠人家的豬仔錢，等豬給公家交了，才給人家還賬。兩頭豬娃對(duì)我們家打擊很大，好幾年我們家都翻不過身。

爺爺年輕是國(guó)民政府的地方保長(zhǎng)，在古柏鎮(zhèn)上下也算是能人，誰家有大小事情都要請(qǐng)他出面解決，到臨近解放爺爺和奶奶染上大煙的壞毛病，家道一下子敗落下來，賣的賣典的典，到解放后還粘了爺爺爺爺抽大煙的光。如果爺爺不抽大煙，家道不破敗肯定家里劃成地主的成份，因家里爺爺抽大煙，三間廈房子上的青瓦爺爺溜下來賣給別人，有上了石板，成了石板房，我們家才劃成中農(nóng)。我對(duì)爺爺?shù)挠∠笫?，爺爺?duì)我們很嚴(yán)格，他的土炕頭掛著一根機(jī)械轉(zhuǎn)動(dòng)輪子的橡膠皮帶，他對(duì)我們下手恨，不計(jì)后果，經(jīng)常打得我和二哥，鬼哭狼嚎，皮青臉腫。我們對(duì)付爺爺?shù)挠行мk法是，屁股里墊東西，鉆到被窩里用被子蒙頭遮擋。頭頂?shù)醯碾姛簦粻敔敁]舞的皮鞭打炸了，我被爺爺打成了結(jié)巴口吃。爺爺對(duì)教育我們父親，我們沒有見過，只是見父親和爺爺吵架了，父親跑到屋子外邊喊爺爺?shù)牟皇恰Ｄ赣H倒是沒有見到和爺爺奶奶鬧過什么別扭。爺爺就我父親一個(gè)獨(dú)苗，有個(gè)二叔和奶奶在一年讓土大夫看病，一銀針扎下去，二叔就活活的疼死了，奶奶也在六八年去世。奶奶去世我只記得隱隱呼呼。爺爺病中是母親伺候，我經(jīng)常是母親把爺爺弄臟的身下被墊的狗皮褥子換下，我拿到洛河里去涮洗，晾曬在日頭爺下，等二次給爺爺換上。爺爺咽氣是早晨雞叫三遍，母親一直守在爺爺跟前，父親害怕爺爺，就是在病中都不敢近爺爺跟前。母親叫我父親去叫西頭叔來給爺爺剃頭，父親害怕天黑要我二哥和他去，叫住在村子西頭和父親同輩村子里人。老人走了要剃光頭，要不然帶走陽間一身沉重，只有殺犯人不剃頭，死人不剃頭是忌諱的。

爺爺去世了，家中的權(quán)利歸了母親，奇怪是生產(chǎn)隊(duì)?wèi)糁魇歉赣H，父親名下第二位是母親，下來大哥二哥以此類推。外邊借糧賒賬大小事都是母親操持，讓父親去干這些，他干不來，村里人沒有人相信他，他干隊(duì)里活很毛糙，干家里也是一樣毛糙，隊(duì)里不敢安排重任，家里對(duì)他不放心，他在隊(duì)里干活沒有責(zé)任，工分當(dāng)然比別人很低，和母親只差一分，父親沒有讓母親少念叨譏諷，母親再咒罵父親，父親很少還嘴，母親氣得沒有脾氣。母親一個(gè)人生悶氣，母親一個(gè)人面對(duì)的全家八口人的生活。父親挑不動(dòng)家里的擔(dān)子，一股腦撇給了母親。他抽他的旱煙，生產(chǎn)隊(duì)晚上上工他不去參加，開會(huì)也很少參加，去了也是會(huì)場(chǎng)打一卯，就急急回家，早早爬上炕頭吸他的旱煙，家里人村里人知道他那脾性，拿他沒有辦法，由著他去。父親把剩余不多銀牌，銀爺爺，爺爺?shù)氖^鏡偷偷拿出去賤賣了，父親給家里買了煤油，吃的鹽就讓我火眼金睛的母親識(shí)破了，母親了解父親沒有能力弄不來錢，問他錢從那里來，騙不過母親的火眼金睛，就知道又是把家里的東西買了。家里其它沒有賣的了，父親有經(jīng)常偷拿家里的糧食，磨面的麩皮糶賣，家里人缺糧食，這是母親最反對(duì)的。我在上學(xué)時(shí)，在地里撿拾的麥穗，因?yàn)樘矚g文學(xué)了，喜歡小說我把自己勞動(dòng)成果打揉出來的麥粒拿到集會(huì)糶賣了，買了一本馮德英抗日小說【山菊花】，遭到母親的毆打，我三天沒有進(jìn)家門，出逃在外。我還給家里置辦泥瓦燒制成面盆，和吃菜用的黃瓜，這些都得不到母親的同情和諒解。父親終究是父親，父親膽小怕事，總是叮嚀我不要在外惹事，有些事情，父親替我掩護(hù)，偏向于我，父親他就那么大的能力，他盡到了自己有限的力量。他很少和村里人拉近乎，村里人也沒有人和他掏近乎，他身材矮小，他幫不了人忙，出不來大力氣，和鄰里相安無事，沒有和村里人拌過嘴，誰家出力活不會(huì)叫他幫忙，鄰里過大小事情，孩子滿月，婚喪嫁娶，給他安排的都是固定的活，沒有事情他喜歡往家里家里跑，他喜歡在家里干這干那。冬天喜歡到山坡上割茅柴，喜歡一個(gè)人曬暖暖。他喜歡抽煙，也是一個(gè)人抽水煙袋，旱煙袋，手工紙卷煙。他喝酒也是一個(gè)人，就他一個(gè)人在家里偷偷咪兩口。他不賭博，不和人湊熱鬧。他沒有和人比高低的本事，他不跟人攀比，不符勢(shì)，他和人說話最多就是母親和我們，他對(duì)母親言聽計(jì)從，母親給他安排的事做得好不好，他干活敷衍了事，這樣氣得母親常常拿他沒有辦法。母親長(zhǎng)罵父親∶世上那里男人死完，那里缺陷你了。父親只當(dāng)耳朵沒有聽見，我行我素，該干他的事，他還是一個(gè)人去做。母親常說父親有福，小時(shí)候有爺爺撐家，啥事情都有老子給撐著，自己現(xiàn)再老了，孩子長(zhǎng)大了，有孩子現(xiàn)再給撐著，母親的意思是說，父親是吃糧不管余事。母親也會(huì)抽煙，和母親同輩的婦女都抽煙，母親是農(nóng)村土大夫，不識(shí)字，她會(huì)接生，會(huì)給人捏捏戳戳，給人用的土方子治病還見效。所以，誰家偶有三長(zhǎng)兩短，常常找母親看看，晚上村里人常來家里，摸摸手，推拿，小孩子肚子脹了，抽風(fēng)了，母親都能給看好。家里晚上常來鄰居和我的同伴，山呼海諞，諞的都是亂彈，都是口頭上傳下來的陳谷子爛芝麻的事。就是家里油燈熬盡油，這些人坐在灶火門前也舍不得離開，有的人打瞌睡，瞇著眼睛做夢(mèng)，耳朵聽沒聽地額頭架在膝蓋上，一走神就歪倒在地下。我們一家子蜷在炕上閑聽人說話，父親躺在他常睡覺的地方，一口接一口吸旱煙。等村里人走完了，我們下去關(guān)上門。

父親世界很小，沒有出過遠(yuǎn)門，最遠(yuǎn)是年輕時(shí)村里人翻過秦嶺上太要領(lǐng)，到潼關(guān)趕麥場(chǎng)，我的大舅家就在太要鎮(zhèn)李家村，大舅是躲國(guó)民黨逃兵到那里。這就是父親去的最遠(yuǎn)的地方。父親回到家里后一輩子再也沒有出過遠(yuǎn)門，洛南縣城都很少去。從我記得父親很少走出二十里遠(yuǎn)的地方，二十里遠(yuǎn)是大妹子嫁到景村那里，父親去也是一天就回，很少在那里過一夜的習(xí)慣。母親罵父親是燒雞毛，在那里都落不住腳，父親家戀，這是不爭(zhēng)論的事實(shí)。父親和我們吃過軟柿子嫩葉做出來的涼粉、槐花、苜蓿、野菜。沒有成熟的麥粒。父親照顧不了我們，但是，他還很自私，他給他藏吃的，趕古柏鎮(zhèn)的集市，現(xiàn)再改為柏峪寺鎮(zhèn)。他上集也是一轉(zhuǎn)身，把該買的東西，置辦好，就走人，一袋煙的工夫都不在街上呆，人家有的人才去趕集，他就返身回到家了。七八里路他腿腳快，去的早，回來早。他最多就是街上自己吃一口涼粉，買點(diǎn)洋火針線腦，灌一斤煤油的瓶子，稱一斤鹽，最多二斤，超不過三斤，一毛八的油鹽父親那時(shí)還真舍不得多買，多了村里人也借油鹽，是經(jīng)常的事。吃飯時(shí)碗里沒有鹽了，東家西家去借，點(diǎn)燈了沒有煤油了，瞎摸趕緊到鄰里家里借一壺，應(yīng)急。父親的衣服破爛了父親自己會(huì)補(bǔ)，父親駝背，弓在父親脊梁那一塊衣布，最容易讓陽光腐蝕，汗?jié)n侵蝕，最容易發(fā)白變色腐朽。汗?jié)n一圈圈一道道，記載父親的日出日落、時(shí)光荏苒、暗月秋霜。父親活在這個(gè)世界，沒有尊嚴(yán)，他貧困，他一年連換洗的衣服都沒有，他找到洛河邊沒有人的地方，瞄一個(gè)陽光好的日子，避讓被人看見羞恥，赤身裸體的把衣服洗涮完，晾曬在洛河灘邊的鵝卵石上，找一個(gè)背陰的地方抽旱煙，等待衣服晾干穿。給我印象最深的是父親和我去水磨表叔家看我表叔，他竟然走在山上羊腸小道上念叨∶人家拾了幾塊錢，我怎么一毛錢都撿不到。我瞧不起父親這種行為，但是這句話讓我記得很深刻，以至于讓我記了幾十年，記憶猶新仿佛在昨天，父親和我走在山坡上哪個(gè)情景，哪個(gè)殷切渴望撿拾到一毛錢的情景。哦，父親！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

父親是這個(gè)世界一微塵，你在陽光下看不到，因?yàn)?，父親細(xì)微，微不足道，你或許躲在屋內(nèi)，一束陽光照進(jìn)來，你在這束陽光上尋找，那浮浮沉沉的一微塵，或許有一個(gè)就是父親。父親去時(shí)日子一定好轉(zhuǎn)，不愁吃喝，父親把我們姊妹孝敬給的零用錢，十層八裹的包裹在一片片破布里，藏在身上，到死都沒有舍得花掉。我們覺得父親可笑，大惑不解，這父親是為什么？讓我大哥見到這錢很是傷感，父親呀，你這是為什么??？父親沒有對(duì)我打罵，沒有教育讀書，我做什么父親沒有反對(duì)，我的什么他都沒有關(guān)心，他最關(guān)心是我在鄰居家里，到了吃飯時(shí)沒有回家，總是喊我回家吃飯，他的嗓門很高，也喊得理直氣壯∶老三，回來吃飯！這我村里人都知道父親的高音。村里人笑話我，你父親喊你吃飯，我都害怕我父親喊我，我還責(zé)怪父親喊我。父親去世，我不在他身邊，我在西安上班。那晚上，我夢(mèng)見父親趕?；丶?，父親在土坡根曬暖暖。第二天早晨家里打來電話，告訴我家里有事，讓我回家，我就預(yù)感到了是父親，因?yàn)槲抑白约夯亓艘淮温迥系募依?，父親蒼老了許多，但是沒有想到父親走的那么快。昨天晚上有夢(mèng)父親了，莫不是十月寒到了，父親有冷了，需要添置御寒的衣服了，我這次帶著妻子和孩子給你送寒衣，你老走時(shí)還沒有見到我成家，我想你現(xiàn)再該含笑九泉之下滿意了，你的兒女孫子都成家了，父親！

2013年10月22日 00:54:0秦嶺山夫草于寶雞鳳縣楊家坪 原創(chuàng)王山

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3589979/