瓷娃娃
瓷娃娃
讀完信我一陣難過,這是幾個月來父親的第五封信了。每封信的內(nèi)容基本一致,母親身體狀況不如從前了,精神有些恍惚,老是一個人看著櫥柜上那個乳白色的瓷娃娃獨自喃喃自語,說幺兒外出這些年還不回來。幺兒是我的乳名。父親在信里囑咐,不管有錢沒錢,都應(yīng)該回家看看,不要讓母親望著瓷娃娃思念兒子。
櫥柜上那個乳白色的瓷娃娃,是我小時候的玩具。那年我二歲半,卻因為得了小兒麻痹癥不能正常行走,為了不讓我一個人坐在簸箕里無聊,母親一大早帶了5個雞蛋去了集市,中午回來的時候,手里多了一個瓷娃娃。從此,我就有了玩伴,臉蛋兒有了快樂的表情。抱著、摸著、用嘴巴啃,那么看著,成了我形影不離的好伙伴。乳白色的瓷娃娃,幾乎伴隨著我成長。我總是能記得,母親不管在外干活有多累,回到家里都要陪我玩一會,母親說,我家幺兒多乖呀,白白胖胖像瓷娃娃可愛呢!當(dāng)母親贊賞她的兒子時,總是把瓷娃娃拿在手里晃動吸引我的注意,說,幺兒快過來到媽媽這里來拿瓷娃娃!就這樣,在母親的鼓勵下,我從簸箕里爬起來,嘗試著站立,顫巍巍著往前邁出一歩,從母親手里拿到了瓷娃娃。在隨后的日子里,我學(xué)會了站立,學(xué)會了行走,拿著瓷娃娃離開了簸箕。幺兒可以走出屋子呢!幺兒可以走到院壩呢!幺兒可以走到地頭呢!幺兒長高了呢!幺兒到處跑了呢!母親撿起我丟失在屋角的瓷娃娃,逢人這樣說,臉露自豪的神色!
時光荏苒,我真的是遺忘了瓷娃娃,不知是什么時候,被母親保存,放在櫥柜頂端,不讓人碰著撞著損壞。如今,我的腿雖然有小兒麻痹后遺癥,走路一跛一拐,是個殘疾人,但我卻有自立的信念,離開故鄉(xiāng),外出謀生。然而,像我這樣的人,在外不容易找上工作,十幾年過去了,連回家的路費也掙不夠,只能久居異地。誰不想見見自己的兒子呀,母親思念成疾,常??粗鴻还裆夏莻€乳白色的瓷娃娃自語,說幺兒外出這些年還不回來。但是我還沒有回去。其實,父親識不了多少字,但是他看到母親的樣子很擔(dān)心,用了十二分的努力,把他能想到的字湊在一起,給我寫來一封一封五封信。父親寫信吃力,我讀信同樣吃力。然而那毎一個被我讀懂的字,都讓我揪心,都讓我的眼淚多出一粒來。母親把瓷娃娃從櫥柜上拿下來,整天拿在手里了,誰也不讓動。母親手里有一條手帕,擦了擦瓷娃娃,又擦擦眼睛。母親手不離瓷娃娃了,就像我小時候,睡覺都放在被窩里。父親在信里說,母親一醒來,就會找瓷娃娃,嘴里不停地說,我的幺兒呢,我的幺兒呢……。
多少個日日夜夜過去了,母親神智不太清楚了,她甚至連父親都不認(rèn)識了,但她卻認(rèn)識瓷娃娃,像自己的兒子一樣抱在懷里,撫摸著,親吻著。然后,母親拿著瓷娃娃,逢人便說,幺兒可以走出屋子呢!幺兒可以走到院壩呢!幺兒可以走到地頭呢!幺兒長高了呢!幺兒到處跑了呢!有一天夜里,父親突然發(fā)現(xiàn)母親不見了,父親和鄰居起來到處找也沒找到,還是在天亮的時候,有人發(fā)現(xiàn)母親在離村莊幾里之外的山埡口,一個人赤腳站在那里,手里拿著瓷娃娃,望著彎彎曲曲的山路,喃喃自語,幺兒回來了呢!
母親的神智越來越迷糊了,她拿著瓷娃娃出去,老是找不到回家的路。父親在信里說,有錢沒錢,都應(yīng)該回來一趟??!母親把簸箕拖出了屋子,坐在屋檐下,手里拿著瓷娃娃,看著村口的小路發(fā)呆。有一天,母親出了神,忘了手里的瓷娃娃,掉在地板上摔碎了。母親說,幺兒會回來,瓷娃娃是幺兒的……( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
在異鄉(xiāng)的出租屋里,我泣不成聲,一陣寒風(fēng),又從窗外吹進(jìn)幾片樹葉進(jìn)來。我一邊抽泣著,一邊數(shù)著腰包的錢。十多年了,我一個殘疾人,為什么不能像健全人那樣擁有工作,來自立,養(yǎng)活自己,回家看望父母呢!現(xiàn)在,我沒有去想更多,包括一張回家的車票,只想盡快跑出去,給母親買個瓷娃娃!
母親的瓷娃娃碎了。母親說,幺兒會回來,瓷娃娃是幺兒的……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3588994/