莫言是中國(guó)唯一首開(kāi)先河獲得世界上最高獎(jiǎng)——諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

莫言在剛剛獲諾獎(jiǎng)后的作品一本難求。我記得市內(nèi)新華書(shū)店里有關(guān)莫言的書(shū)籍被搶購(gòu)一空，就連地?cái)偵系臅?shū)也是一掃而光，出版社不得不一版再版，對(duì)于莫言來(lái)說(shuō)是個(gè)掙大錢(qián)的絕佳機(jī)遇。然而，最近很長(zhǎng)以一個(gè)階段，莫言的書(shū)，在大街小巷的地?cái)偵媳缺冉允?。賣(mài)書(shū)的大喇叭里高喊著，莫言的書(shū)值得一看……。我躬身蹲下，翻閱著莫言的書(shū)，的確是的，像《紅高粱》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲勞》……等一系列的書(shū)，被隨意的散落在地?cái)偵蠠o(wú)人問(wèn)津。我看了看，的確有精裝的正版，有的是盜版，有合訂本的。一刬的五元一本。買(mǎi)多了，還會(huì)便宜，有合訂本，共有五十多萬(wàn)字的，一共不到十元。便宜的莫言都是無(wú)法想象得到。有的書(shū)買(mǎi)多了，恐怕討價(jià)還價(jià)后，還會(huì)很低，恐怕連印刷的成本都是不夠的。而莫言哪里知道，辛辛苦苦、嘔心瀝血寫(xiě)著這些帶著血汗的書(shū)，是費(fèi)了那么多的精力，耗了那么多的氧量，卻不值一斤蘋(píng)果的價(jià)錢(qián)。作家要都是這樣，恐怕世界上沒(méi)有多少人愿意爬格子了?，F(xiàn)在都是自己出書(shū)，自己打廣告賣(mài)錢(qián)，都是這樣，莫言的十幾本書(shū)只能賣(mài)個(gè)十元錢(qián)，那作家還不賒掉褲子？莫言的諾獎(jiǎng)公布后，當(dāng)時(shí)那些“洛陽(yáng)紙貴”的場(chǎng)景和現(xiàn)在相比，形成了鮮明的反差。原文不差，意思不丟，為什么當(dāng)時(shí)一陣風(fēng)的追風(fēng)隨大溜，現(xiàn)在怎么的就沒(méi)有人買(mǎi)了呢。難道是該買(mǎi)的都買(mǎi)完了，不可能。這就是中國(guó)人的一陣風(fēng)現(xiàn)象。俗語(yǔ)說(shuō)的好：中國(guó)買(mǎi)賣(mài)一群羊，一個(gè)買(mǎi)來(lái)，都圍上。

我頂著杲陽(yáng)的秋爽，在地?cái)偵戏x著莫言的書(shū)籍，也算是心里的湔滌吧。賣(mài)書(shū)者看著我喜歡莫言的書(shū)，就知道我是嗜好讀書(shū)的人。說(shuō)我一看就是會(huì)讀書(shū)的人，莫言的書(shū)，是當(dāng)今我所有書(shū)堆里最有名氣的書(shū)，老師如若相中了，還不買(mǎi)上幾本？便宜賣(mài)給你，原先都是搶不到手，這會(huì)兒買(mǎi)既是最便宜的，也是最實(shí)惠的，莫言的十幾本書(shū)不過(guò)是十元了，看你像個(gè)識(shí)文斷字的老師，便宜的賣(mài)給你。賣(mài)書(shū)的老板嘴里不清閑，不斷地在刺激我購(gòu)買(mǎi)，推銷(xiāo)自己的書(shū)籍。我緘默不語(yǔ)，只管沉浸在莫言的字里行間。

我粗略一目十行的讀完了一本書(shū)，久久的看著封面，我真不明白，莫言的書(shū)沒(méi)有人要，莫言獲獎(jiǎng)還沒(méi)有“涼”呢，書(shū)籍先“涼”了，難怪我出的書(shū)籍也沒(méi)有人讀了，不足為奇。好在，尋遍整個(gè)書(shū)攤上，沒(méi)有找到我出的書(shū)籍。哎！人家莫言的書(shū)，都是當(dāng)作垃圾處理了，那么其他的作家更不用說(shuō)了。記得中國(guó)上個(gè)世紀(jì)七十年代，作家寥寥無(wú)幾，就是出個(gè)報(bào)紙，都是沒(méi)有記者、通訊員的稿件的跟上，報(bào)社不得不辦班招收文學(xué)愛(ài)好者，畢業(yè)了，就發(fā)個(gè)通訊報(bào)道員的證書(shū)，如若能夠?qū)懮舷駱拥?a target="_blank">散文、詩(shī)歌、小說(shuō)，那必會(huì)得到文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)相當(dāng)?shù)母叨戎匾暳?，要不?huì)得到宣傳部門(mén)的重視，擢拔到宣傳部門(mén)干宣傳工作，要不會(huì)得到領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)，給個(gè)秘書(shū)什么的。如若在省報(bào)，雜志上偶爾發(fā)個(gè)短文、新聞、通訊稿之類(lèi)的，那必定要被報(bào)社相中抑或廣播電臺(tái)相中，吸收到報(bào)社抑或電臺(tái)當(dāng)專(zhuān)業(yè)記者的，抑或是個(gè)編輯先生也不在話(huà)下，報(bào)社很多老同志都是那個(gè)時(shí)候?qū)憘€(gè)豆腐塊文章起家的人。哪像今天，愛(ài)好寫(xiě)作的人一抓一大把，黨報(bào)、晚報(bào)，各種報(bào)紙充斥社會(huì)。寫(xiě)稿的人，多如牛毛，功底深的到處都是作家。就是作家寫(xiě)稿子，如若沒(méi)有個(gè)熟人，想在黨報(bào)、晚報(bào)、雜志上發(fā)表，那比登天還難，如若有個(gè)熟人，那你就不要問(wèn)了，編輯老師自會(huì)找你約稿，其他的人寫(xiě)的稿子再好，也是往后退的，熟人一切綠燈開(kāi)路，有些專(zhuān)欄，早已被名人，熟人“量身定做”的，一般的社會(huì)上閑散作家、資深文學(xué)愛(ài)好者都是無(wú)法進(jìn)去的。間或有陌生人的稿件哪怕功底深厚，文章鮮明，見(jiàn)地深刻，毫無(wú)錯(cuò)字，也會(huì)石沉大海。有的人，為了評(píng)比職稱(chēng)，必須在報(bào)紙、雜志上發(fā)表多少篇論文的文章才可的，這是職稱(chēng)的硬杠杠，只要是找到熟人抑或找到中間掮客運(yùn)作一把，再給些錢(qián)【本來(lái)發(fā)表文章給作者錢(qián)，如此發(fā)表不但不給錢(qián)，還會(huì)倒貼錢(qián)好幾百的甚是上千塊，說(shuō)是飯局錢(qián)、辛苦錢(qián)，潤(rùn)稿錢(qián)等名目】，那么就會(huì)不久見(jiàn)報(bào)了。就在家里請(qǐng)等著收藏報(bào)紙?jiān)u比職稱(chēng)用吧。

我問(wèn)了一下賣(mài)書(shū)的老板，莫言的書(shū)為什么不好賣(mài)。老板告訴我，莫言的書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容的確無(wú)所謂的，沒(méi)有什么值得一讀的。再說(shuō)了，現(xiàn)在都時(shí)興電子版的，手里拿著手機(jī)，沒(méi)事的時(shí)候，都在讀手機(jī)里書(shū)消磨時(shí)間，年輕的都成為“低頭族”，手機(jī)當(dāng)然都是上網(wǎng)的?，F(xiàn)在的作家多，說(shuō)不定打牌的老頭那堆人里就有一個(gè)是作家先生，現(xiàn)在的作家，只要文聯(lián)里有人，宣傳部里有人，又是個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，想當(dāng)個(gè)作家那還不是小菜一碟？我粲然而笑地點(diǎn)點(diǎn)頭。老板繼續(xù)說(shuō)，如若莫言的書(shū)還好賣(mài)，莫言豈不氣死比爾蓋茨？我聽(tīng)賣(mài)書(shū)的老板說(shuō)著，看樣子老板懂得其中的潛規(guī)則不少，起碼對(duì)讀書(shū)、賣(mài)書(shū)、買(mǎi)書(shū)、寫(xiě)書(shū)這一塊不是局外人，知道的其中的彎彎繞繞比較多。我就問(wèn)他，你是干什么的，他回答我，我不是在賣(mài)書(shū)嗎？我的意思告訴他，賣(mài)書(shū)以前干什么的。老板說(shuō)，我是宣傳口的人，當(dāng)然知道的文化部門(mén)的事情比較多。后來(lái)被人排擠下崗了，不會(huì)什么，寫(xiě)個(gè)稿子又不能養(yǎng)家糊口，稿費(fèi)都是幾十年的老規(guī)定沒(méi)有變動(dòng)，十元的，三十元的，五十元的，干好了，一個(gè)月也就是千兒八百的，其中還得請(qǐng)客，賺不了幾個(gè)錢(qián)，還得看編輯臉色高興不高興的。反正寫(xiě)不了能夠轟動(dòng)一時(shí)的名作。不如干些別的。省心。除了寫(xiě)稿子是特長(zhǎng)外，我沒(méi)有什么特長(zhǎng)，就只好干和本行有關(guān)的工作了，要飯的買(mǎi)賣(mài)，養(yǎng)家糊口，不過(guò)，比每天趴在那里寫(xiě)稿子強(qiáng)多了。我主要逍遙自在，不受誰(shuí)的約束，溜街串鄉(xiāng)的，看看人，逛一逛集鎮(zhèn)，看看景物，是一種活法，是一種享受，咱沒(méi)有那個(gè)命，更沒(méi)有那個(gè)福分，不能和莫言比，莫言還是中國(guó)的作家富豪呢，榜上有名，咱算個(gè)鳥(niǎo)！草木之民一個(gè)，永遠(yuǎn)不能和莫言比呀，一個(gè)在天上，一個(gè)在地下，相差十萬(wàn)八千里呢。

我讀罷一本莫言的書(shū)，沒(méi)有買(mǎi)，放回原處，空手而回，起身的時(shí)候，我覺(jué)得不好意思，就直截了當(dāng)告訴賣(mài)書(shū)的老板，我看書(shū)老大一會(huì)了，不買(mǎi)書(shū)你生氣吧，賣(mài)書(shū)的老板，笑嘻嘻地說(shuō)，那生什么氣，能在這讀書(shū)，還能聊上幾句，說(shuō)明我們也是有緣分，愿買(mǎi)愿賣(mài)，是顧客的自由，我要說(shuō)整天生氣，豈不容易生??？你即使沒(méi)有賣(mài)書(shū)，我也得感謝你，你給我捧個(gè)人場(chǎng)呢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

末了，我回頭再看看排列一大溜的莫言的書(shū)，叫我思緒放牧，人呢，難道一切都在向錢(qián)了。讀書(shū)籍的時(shí)代難道進(jìn)入了凄涼蕭條的時(shí)代？地?cái)偵夏缘臅?shū)不好賣(mài)，到底都在看些什么書(shū)呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3588938/