初秋清晨，柔風(fēng)颯爽。在朋友的再三應(yīng)邀下，為了吃上向東街的第一鍋面線，我們特地趕了個(gè)早，來(lái)到向東街二毛記面館。走進(jìn)面館，抬頭望去，墻上懸掛著幾幅精致的圖畫，特別顯眼，似乎正訴說(shuō)著向東街紅湯牛肉面由來(lái)…不知不覺(jué)，印象中的新化古城隱隱約約浮現(xiàn)在我眼前。鄰座在我身旁的一位老者，聽說(shuō)我們要去北塔，他便欣然跟隨我們一同前往。

吃罷，我們沿城北資水之濱一直向前行走著，一路上，這位老者跟我們談起北塔起源，它建成于清朝道光年間，是舊時(shí)新化縣城外八景之一。大概走了50分鐘的樣子（估計(jì)有3公里），我們來(lái)到了北塔。放眼望去，高大挺撥，雄據(jù)一方。在我看來(lái)，新化縣城最氣勢(shì)雄偉，且富有古老歷史沉淀的標(biāo)志性建筑，莫過(guò)于北塔了。

余秋雨先生曾在《道士塔》一文中含蓄的提到，塔的興盛和佛教的興盛是相連的。充滿胭脂氣的南朝和血腥的北朝，應(yīng)是建塔最普及和最迅速的時(shí)期。云來(lái)云往里，風(fēng)起風(fēng)止時(shí)，不知有多少古塔就坍塌在煙雨中了。北塔落成的時(shí)間相對(duì)較晚，因而還能以較為完整的面貌展現(xiàn)在我們的面前，但卻始終敵不過(guò)風(fēng)雨，于是由嶄新而陳舊、完美而殘缺。也許，正是這種沒(méi)有掩飾的本真，才讓后來(lái)的瞻仰者心動(dòng)。雖然說(shuō)當(dāng)初的造塔者，在建造過(guò)程中都心地虔誠(chéng)，可百年之后矗立在我們面前的，無(wú)論是形或質(zhì)，都有了相當(dāng)?shù)牟町?。每一座古塔，總是滲透了當(dāng)時(shí)的趣味，獨(dú)拔于世。塔是最能映現(xiàn)滄桑之變的，雨水滴落的痕跡，長(zhǎng)風(fēng)刮過(guò)的痕跡，雷電擊打的痕跡，都穿透厚重的時(shí)光，歷歷在目。塔不比寺廟，是無(wú)須修繕的，北塔有如一顆巨大的釘子，沒(méi)入泥土，渾身銹跡，沒(méi)有人來(lái)把它擦拭得錚亮。不過(guò)，我對(duì)北塔的看重，還是它生命在整個(gè)流程中的真實(shí)體驗(yàn)。生命的狀態(tài)曾盛開過(guò)，也就有閉合，這是不需要粉飾的。

北塔是長(zhǎng)久木訥的，倘若沒(méi)有風(fēng)的話。只有借助高天長(zhǎng)風(fēng)，實(shí)現(xiàn)對(duì)流的窗口，才能發(fā)出自己深沉的聲響。它們的相應(yīng)，長(zhǎng)久地洋溢著古樸的生氣，融雪一般地融入高遠(yuǎn)的夜空里。這時(shí)路過(guò)的人們，必定要舉頭眺望夜幕中高聳的輪廓，不禁心旌搖動(dòng)。這些聲響攜帶著霜雪的浸潤(rùn)，如一縷月光的清冷，從老遠(yuǎn)就讓人聞到前朝的氣味。長(zhǎng)風(fēng)總是把這種聲音推到一個(gè)很開闊的空間里，讓現(xiàn)代的格局飄落古雅。北塔依舊可以提供登高的條件，從光亮的外界進(jìn)入塔的內(nèi)部，就變得十分深邃和黑暗了。塔梯的陡峭逼仄，使人難以透氣。撫摸塔的內(nèi)壁，有一種很單調(diào)冰冷的時(shí)間感，時(shí)光一寸寸地穿透手掌，沁入心扉，在幽暗中感悟凋零。塔是時(shí)間的華表，在塔頂嗅得出時(shí)間的奧秘，讓人冥思多于贊美。現(xiàn)在的登臨者大多沒(méi)有登高作賦的雅興了，除了文才不繼，也由于缺乏壯懷浪漫的情調(diào)。但在略顯蒼茫的天氣里登塔遙望，高迥的意象逼入心胸?？袋S葉隨風(fēng)飄舞，萬(wàn)山嵯峨，看嫣紅的夕陽(yáng)沉重地落下，暮色升騰。我固執(zhí)地認(rèn)為，這種體驗(yàn)多了，走筆一定攜有蒼涼的大氣。

用現(xiàn)在實(shí)用的眼光看，塔真是百無(wú)一用的東西。但塔是古人憧憬、夢(mèng)幻的儲(chǔ)存器。據(jù)說(shuō)北塔的建造與宗教因素的關(guān)系不大，主要是出于風(fēng)水的考慮，北塔是一座文塔，當(dāng)時(shí)的建造者希望北塔建成之后邑人在科考中能出更多人才。不知北塔是否真的起到了它應(yīng)有的作用，如今，撩開時(shí)光的窗幔，這個(gè)貯藏古人希望和夢(mèng)想的儲(chǔ)存器，每一個(gè)角度，每一個(gè)層面，都有智慧的留痕。構(gòu)想者總是將廣大的世間之物，濃縮在一座塔里，讓人觸目絕倫的工藝、斑斕的雕繪，令人心神迷亂。確切地說(shuō)，蜂擁而來(lái)的是一種無(wú)序的領(lǐng)悟，對(duì)每一塊浮雕，每一方藻井，想弄清楚緣由極為困難。智慧太密集的地方，游人只有贊嘆。這樣一本厚重的書，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)把精神和物質(zhì)拉開了距離，尤其在澄澈明凈的星光下，它的神秘，使周圍光鮮的現(xiàn)代建筑群黯然失色。

塔的盛期已經(jīng)流逝，新化縣城改造工程完成一期又一期，隨著新型城鎮(zhèn)化的不斷擴(kuò)張，和北塔爭(zhēng)相軒邈的建筑群越來(lái)越密。北塔走向清寂，失去了人氣。忙碌緊張的生活，使人失去了撥開線裝書的黃頁(yè)細(xì)細(xì)找尋的耐心；拔地而起的高樓大廈，漸漸遮掩了北塔…可卻遮掩不住的是北塔渾然一身的典雅氣息。它汲歷史之風(fēng)霜、融人間之智慧、滲入前朝工匠好手的精湛技藝，使它在堂皇富麗的大廈群里毫不猥瑣。它所散發(fā)出的氣息，甚至令慕名前來(lái)的人們心醉和神往。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

夜幕時(shí)分,我和朋友再次登臨塔樓高處，風(fēng)，依稀掀動(dòng)北塔的影子，安然地飄浮在明月之夜的資江水面。縣城中心那些大廈總是燈火通明，如此多的人，他們?cè)跍嘏臒艄庀伦鲋裁茨?？北塔是如此?a target="_blank">孤獨(dú)無(wú)群，昏暗無(wú)光，被清冷緊緊包裹。真正了解北塔的，我想，恐怕只有這條資江了。

（文/流云漫步，）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3587301/