寫給母親
很多年了,一直想寫寫母親。
柳葉眉,杏核眼,似笑非笑的嘴,橢圓形的臉 ,這是書中描寫美人的模樣,母親占全了。唯有鼻子,不挺不俏,笑時有兩道紋延至嘴邊?!斑@鼻子,破了風(fēng)水”,母親在世時對我這樣說。“還有,改名改壞了,我原本叫桂蓮,改成桂林就厄運(yùn)來了”,母親心情好時會對我這樣總結(jié)她自己。 我常常想問個究竟,可母親又閉口不言了。
我有記憶時,母親在縣城的一所小學(xué)當(dāng)民辦老師。她去上課時,我就在校園里玩。說是校園,其實是大隊的院子。教室對面就是驢圈。我還小,不懂臟臭,趴在欄桿邊逗驢玩。喂它們吃草 ,逗它們尥蹶子。要不,就趴在地上觀察螞蟻,看它們忙忙碌碌。聽到鈴聲響下課了,就跑去向母親要水喝。有時,也跟著母親在教室里旁聽,母親聲音清脆,講課唱歌都好聽。但我坐不住,往往聽一半就悄悄溜到院子里去玩。也有時候,奶姥姥來院子里尋我,要我去她家。
奶姥姥是母親的奶娘,就住在大隊對面。在她家,我聽他們有時議論母親,說母親拉扯這么多孩子,太不容易,說天禧老長時間回來一趟,顧不了家。我父親叫天禧,在大同的煤礦工作,離家遠(yuǎn)。我上邊有三個哥哥兩個姐姐, 都隔著一兩歲,還未成人。我似懂非懂地聽,又聽她們說可憐了蓮子,那么周正有文化的人,怎么就命不好。怎么個不好法,她們不說。
母親下班后,忙著給一群娃子做飯,做一大鍋,正是長身體時期,哥哥姐姐都貪吃,一會飯就沒了。母親才端了碗,把鍋底鏟了吃,有滋有味,總是笑瞇瞇。每年冬天的鞋,夏襖棉襖都是母親親自做,六個孩子,沒見窘相。還有姥姥,就在隔壁巷子里,母親天天去問候。我不喜歡我的姥姥,她裹著小腳,總是對母親不滿意,嫌吃喝不好,摔摔打打,有時用頭撞母親,母親陪著笑臉,不還口,還怕姥姥摔著,姥姥撞她時用手護(hù)姥姥。
母親終究沒轉(zhuǎn)正,加上我也到了讀書年齡,跟前有近點的小學(xué),母親便回家專心務(wù)家。家里沒別的,但是有藏書,四大名著,《拍案驚奇 》,《儒林外史》,《鏡花緣》,《官場現(xiàn)形記》......,這便是母親日常讀的書。母親的字最好,柔中有剛,字里帶骨。我家的對聯(lián)都是母親寫。母親帶著眼鏡,有興致時給我們背古文,一字不差。也背毛主席詩詞和語錄,大段大段。而父親,卻沒念完完小,不過,有母親幫助,他也能讀完報紙。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
外人都說父親配不上母親。我卻知道,婚姻能培養(yǎng)起最真摯的感情。家里事大多聽母親,姥姥去世,大哥大姐結(jié)婚,二哥當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)工作,二姐三哥的工作,都是母親拿主意。就連我高考填志愿,母親也執(zhí)意要我報會計。
可惜的是,在我讀中專期間,父親病故。這給了母親打擊,等我畢業(yè)后不久,父親去世不到三年時,母親也與世長辭,給我們留下“子欲養(yǎng)而親不待”的遺憾。
更另我遺憾的是,母親去世后我才對她有所了解。 這是尚在人世的奶姥姥對我講的。母親家庭中上,姥姥不會生育,抱養(yǎng)了母親,雇奶娘喂大。母親天資聰穎,初中畢業(yè)考住中專,去了內(nèi)蒙,那里有她舅,畢業(yè)后就分配在一個林牧場當(dāng)會計兼秘書。那里是蒙人居住地,漢人不多。母親騎著駱駝在大草原穿梭,林場和農(nóng)場兩頭跑。賬清楚,文筆好,她的文章曾發(fā)表在《人民日報》上。工作出色,膽子也大,在草原上見過狼群。天不怕地不怕的她有一天晚上在林場里行路,被貓頭鷹嚇了,就此大病,那時候她剛改名。病中,一個蒙人場長照顧她,就此有了感情。姥姥去看她,看了篝火,吃了羊肉,跳了歌舞,相對了女婿后滿載而歸。意想不到的運(yùn)動來了,民族矛盾激化,幾個漢人被蒙人打死,母親得到消息,拖著病體在舅舅接應(yīng)下逃回山西,不久就是六二壓運(yùn)動,母親留在家鄉(xiāng)再沒回去。工作沒了,愛情沒了,病一直不好,后來就嫁給父親。
有文化的母親在縣城里教過初中,小學(xué),樣樣拿的出,可就是轉(zhuǎn)不了正。父親家貧寒,姥姥不通世情,埋怨母親 ,把母親的駝絨大衣,駝絨毯子,收集的古書賣了換錢,母親知道后心疼那幾箱書,悄悄哭過。在二姐出生后,據(jù)說內(nèi)蒙的那個場長來尋母親。到大同后知道母親嫁了人,便返回內(nèi)蒙,母親聽別人說起,也是無奈。
當(dāng)我知道這些,我才明白小時從母親,從親友那里聽來的一言半語,我才能連貫起時間和事情的前因后果,我才明白母親為什么讓我選擇會計專業(yè)。雖然我現(xiàn)在早已丟棄專業(yè),但因了母親,我感激那幾年所受的教育。
母親養(yǎng)大了我們六個孩子,沒過上一天好日子。她這一生,碰上的是自私的姥姥,多變的社會背景,經(jīng)歷了不少政治風(fēng)云,又面對沒文化的父親,和六個吸干她的孩子。但是,她用豁達(dá),堅強(qiáng),愛心面對,從來沒在人前顯示過軟弱。柔柔的母親,撐起我們一家的藍(lán)天。
想起母親的笑容,翻開母親在我外出讀書時的信,看到母親寫的:“英子,你心高氣傲,易怒,這是人生大忌。你怒,就不理智,這個時候的思維混亂,別人有可能乘虛而入,打擊你;你也可能做出錯誤的論斷,你得克制啊!”我不由涕淚。母親,只有您能看清我,指教我呀!
母親離開我已十六年。十六年的思念有增無減。愿母親在天國安息! ?
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3587232/
寫給母親的評論 (共 23 條)
- 少華山 推薦閱讀并說 好母親,好文章,拜讀了。問候作者