那年高考
燈突然亮了。
一個急促的聲音打碎了我的夢,“娃子,起床!快4點了?!笔悄镌诤拔?,我用惺忪的睡眼看看墻上的鐘——3時50分。我嘟嘟噥噥央求娘:“再瞇一會,就一會?!蹦锖莺莸匕盐覐拇采献Я讼聛?,怒氣沖沖地呵斥道:“趕緊起來,啥時候了!”我被娘的呵斥嚇住了,灰溜溜趕忙去洗臉。娘開始張羅早飯,忙里忙外。
今天是參加高考的日子,是騾子是馬就在今天拉出去溜溜了。
娘做好早飯,招呼著我先吃,隨端了些飯進屋給我爹喂飯去了。早些年,爹想改變小山溝里的窮日子,跟著村里的人一塊去城里打工了,爹沒有技術(shù),憑著自己一身力氣,好說歹說,在工地上謀了個小工。隔段時間,家里會收到爹打在卡上的錢,這些錢是爹在烈日炎天下,光著背彎著脊梁,汗滴一滴一滴砸出來的。后來在綁鋼筋時,爹從樓頂摔下來了,摔壞了腿,所幸保住了命。包工頭認定是爹誤操作造成的,簡單的給了些醫(yī)療費,爹被攆回來了。
家里的頂梁柱塌了,家里的重擔都壓到娘的肩上。后來,學校知道家里的情況,在學校給我安排了個勤工儉學的活,每天清早負責打掃校園。每次拿著勤工儉學的工資交個娘時,爹常抹眼淚念叨著:“娃呀,都是爹沒本事,還連累了你娘倆?!蔽覀儽M說些寬心的話,怕爹做了傻事,畢竟爹還是我們家的精神支柱。
艱苦對我們山里娃娃來說,早已習以為常,這就是宿命。遠離城市的喧囂、車水馬龍,我們被劃到了時代的尾端?!霸绞瞧D苦的地方,越能磨練人的意志。”老師經(jīng)常念叨的話,有時會讓我內(nèi)心洶涌澎湃,“考大學”成了我迫不得已追尋的不公平競爭。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
吃過早飯,收拾好考試的文具。出門了,娘匆匆的從伙房出來,塞給我雞蛋,囑咐道:拿著餓了吃。多年以后,我才得知一個趣事,考前吃雞蛋,意味著要考零分,晦氣,終歸是玩笑,成不了氣候。雞蛋,微微熱,裹著娘對兒的期盼,我握在掌心。
娘撩起上衣一角,右手擠進下衣口袋,拽出一個手絹,攤在左手心,一層一層掀開手絹,手指放到舌頭上,蘸了下,從手絹里捻出20元錢,塞到我手里。
我接過錢,手微微地抖了抖:“娘,太多了,10塊就夠了。
“娃,拿著吧,可要吃飽,多了買點你想吃的零食?!蹦飻D出了個微笑。
我緊閉著嘴唇,勉強地點了點頭。
娘是知道我不是亂花一分錢的。記得上中學那會,娘給我定的生活費標準,每周10塊錢。每次從家里到學校,兜里背著母親給準備的饃和咸菜。省下來的錢湊成10快,就又可以打發(fā)一周了。
娘說:“娃,這次要是考好了,娘也在咱院擺幾桌。”
我不想傷害娘期盼的眼神,點了點頭,哼了聲“嗯?!?/p>
幾千年的封建思想還滲入大山里的人,人生的價值就意味著顯耀,出人頭地,光耀門楣。那時考上大學,家里是要放鞭炮,擺宴席的,把錄取通知書往堂屋的貢案上一放,不免讓人好生的羨慕,請來親朋好友,街坊鄰居在加上鬧上一鬧,收點禮錢給娃子做上學的盤纏。
山里孩子走出去有兩個機會,一個是參軍,一個是考學。參軍,服完兵役期,轉(zhuǎn)不成士官就得回家繼續(xù)種地,參軍轉(zhuǎn)不成士官,就轉(zhuǎn)業(yè)回來,榮耀便是窮魚一躍的那瞬間,很多山里娃娃的光耀也只能是曇花一現(xiàn)。考上大學意味著端上了國家的鐵飯碗,吃著皇糧就是國家的人了。所以那時,考上大學要比參軍榮耀的多。
今天的山路走的異常沉重,我腳下的路已不是以前腳下的路了,宛若是自己人生的方向,通向一個似明非明的未來。時不時地回頭看看留在身后蜿蜒的小道,我還會回來嗎?當我坐進考場,筆尖接觸試卷的那瞬間,娘是否會像今天一樣,立在門口的核桃樹下,等待我回來的身影?我在考場埋頭抒寫的情景是否是我大山里18年的光陰的句號?越過“龍門”的榮耀之后,爹娘定會為學費熬出白頭。我回頭,駐足,仔細端詳著映在眼眸的大山,在大山里生活了18年,沒有像今天一般,寄托著我隱秘18年的身影。祖祖輩輩生活,是蒼山哺育了我的先輩,也是大山阻擋了我的先輩。而我,能不能沖破囹圄,說白了,是狠不狠心去沖破。
到了街上,給大山做個短暫的告別,我擠上了學校派送高考學生的手扶拖拉機,向縣城奔去……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3587173/