故 鄉(xiāng) 的 雨

端午節(jié)快到了，我回鄉(xiāng)下陪母親小住幾天。

母親今年八十歲了，勤儉節(jié)約一輩子，舍不得吃，舍不得穿。

我家離街上有五里路，小腳的母親，身體也不太好，上回街很畏難，因此很少上街去買東西。

清早起來，我想去街上買些魚、肉回來，為母親改善改善生活。

打開大門，下雨了。這不是毛毛細(xì)雨，也不是瓢潑大雨，而是一條條的銀絲，從天而降，飄落到身上，讓人感覺很涼爽，是一種使人愜意的雨。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

門前近處的小山，披上了白色的薄紗；遠(yuǎn)處的雙山尖，已被雨霧包圍，顯得神秘莫測；只有屋旁的樹林更翠綠了，淡黃的竹林則更可愛了。雨絲像豎著的琴弦，雨滴降落在水上的一個(gè)個(gè)水泡、在地面的一朵朵水花，是老天寫下的五線譜。雨點(diǎn)打在樹葉上，沙沙地響，是我兒時(shí)的音樂享受。

家鄉(xiāng)的雨，是多情的。

禾苗干渴了，雨來了；魚兒缺氧了，雨來了；樹葉要洗澡了，雨來了；天氣悶熱了，雨來了；要栽茴（紅薯）了，雨來了；我回來了，雨來了……

剛開始下雨時(shí)，因?yàn)闅鈮旱脑颍芏嗟男∠x子在地面爬行或低空盤旋，雞群趁機(jī)在雨中捕捉覓食。下大雨了，雞群轉(zhuǎn)移到了屋檐下，使勁地煸動著翅膀，甩掉水珠，再用腳和喙子清理著羽毛。小雞們也學(xué)著母雞的樣，笨拙地重復(fù)著這樣的動作。然后母雞張開翅膀，把小雞們都攏到胸前、腋下，讓我也感到了溫馨。

堂屋東側(cè)的電棒上，有一個(gè)今年新做的燕子窩。母親多次叮囑我說，晚上不要開電棒，怕燈光嚇著燕子，怕燈管發(fā)熱燙著燕子。并告訴我說，今年燕子抱了一窩崽，有五、六只，告翅（訓(xùn)練飛行）以后，小燕子就很少回來了。“燕子銜泥空費(fèi)力，燕兒長大各自飛”。即使這樣，我看到一對燕子還是冒著雨進(jìn)進(jìn)出出，嘴里銜著泥回來，繼續(xù)在做窩，大概是為下一窩崽作準(zhǔn)備吧。

雨不停地下，而且越下越大。我撐把雨傘出門，剛走幾步鞋子濕了，褲腳濕了。心想這樣冒雨上街，回來肯定會沒有一根干紗，有這個(gè)必要嗎？正在是進(jìn)是退的猶豫時(shí)，母親大聲地喊我。下咯么大的雨，你就不上街去買菜了。我想也是，就母子倆在家，今天將就著吃點(diǎn)吧，明天雨停了再去買也不遲呀。

我搬把椅子，拿了本書，靜靜坐在大門口，一邊看書，一邊欣賞著這與城里不一樣的家鄉(xiāng)雨。

過了一會，母親撐一把雨傘要出門。我問母親下雨天出去有么里重要的事？母親說，下雨天好栽菜，去前面屋場去弄點(diǎn)菜秧子來栽。我說等雨停了再去呀，母親說這雨呀，一時(shí)半會是不會?。ㄍ＃┑?。我勸了好一陣，母親還是執(zhí)意走進(jìn)了雨霧中。

我目送著母親，母親的身影，由大到小，由清晰到模糊，最后看到的只是雨霧了。我一個(gè)人在家，望著這故鄉(xiāng)的雨，陷入了沉思。

小時(shí)候，我家住的是幾百年前的老屋，有上下兩重，中間有個(gè)天井。白天，坐在堂屋里，可以從天井口看雨；晚上，雨打在屋頂?shù)那嗤呱?，“乒乒乓乓”，既遙遠(yuǎn)又清晰。因?yàn)槭抢衔?，漏雨是常有的事?a target="_blank">父親經(jīng)常雨后要上屋撿漏，但卻搞不贏幾只老貓的翻瓦撮漏。每到雨天，父親就順著樓梯爬上樓去，用木桶、木盆去接漏雨。這漏雨滴在不同的盆子里發(fā)出不同的聲音，盆子中的水多水少，聲音又有不同，是我童年記憶中的交響樂。

有次晚上下大雨，盆子不夠了，父親就把煮豬潲的大鐵鍋也拿去接漏。水點(diǎn)打在鍋上，就象打銅鑼一樣的響，一下一下，越來越急，好似鳴鑼報(bào)警，害得我緊張、害怕了一個(gè)晚上。第二天，還真的發(fā)大水了。

現(xiàn)在，我家也住新房子了，不需要上樓去接漏了。但我是多么想回到那漏雨的老屋里，和父親一起，提著桶和盆，到樓上去接漏雨啊，可父親卻和那老屋一樣，再也不能回來了……

被風(fēng)吹彎了的、沁涼的雨絲，飄到我的臉上，讓我回過神來。

只見屋檐溝的水連成線的下來，但很有規(guī)律。我看到屋前臺階下的水泥板上，一條被屋檐水洗白了的水帶印和其中一排深深淺淺的水窩，正所謂，屋檐溝的水，點(diǎn)點(diǎn)落在現(xiàn)窩里。

雨越下越大，大得屯得住竹篙了。我想母親應(yīng)該在誰家里躲雨吧。但還是不放心的時(shí)常向村口了望。

忽然，母親的身影在大雨中出現(xiàn)了，從小到大，從模糊到清晰，母親手拄一根竹棍，一步一拐的從雨中回來了，我趕忙去接過被風(fēng)吹得斷了兩根骨子的傘。

母親的褲子濕了，褂子也濕了，唯有手里提的一個(gè)沉甸甸的黑色袋子，好象還沒有太濕。我沒有敢問弄的是什么菜秧子，但我覺得能讓母親不惜一身淋濕，去弄來的，一定是非常好、非常難得的菜苗子吧。

看到母親一身透濕，我好心疼，嘴上卻埋怨說，叫您下雨不要出去，您硬要去，現(xiàn)在身上打濕了，感冒了怎么辦？！

母親笑笑說，沒事，我身上還出汗呢。

見母親沒事，我又重新捧上了書本，心想還看會兒書了，再去為母親做飯。我們年少時(shí)，母親天天為我們做飯；母親年老了，該我們子女為母親做飯了?？梢汇@進(jìn)“故紙堆”里，就把時(shí)間忘了。直到旁邊小院的廚房里，傳來母親喊吃飯的聲音，我才后悔莫及。

只見桌上除了有我小時(shí)候最愛喝的“米湯”，最愛吃的韭菜炒蛋外，還有新鮮的豬肉、新鮮的魚，我才知道，老母親冒雨出門，不是去弄菜秧子，而是……，魚、肉的香，母親的愛，讓我心里一熱，喉嚨哽咽，鼻子一酸，眼淚奪眶而出。我趕緊站到窗前，朦朧地望著還在下的大雨……

故鄉(xiāng)的雨啊，深情的雨！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3584845/