最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

   傾城之涼——關(guān)于張愛玲的閑言碎語(yǔ)     

2013-10-01 16:39 作者:孫夢(mèng)秋  | 5條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

玲也許是世界華文作家里最具有國(guó)際聲譽(yù)的一代才女了,尤其是近幾年,關(guān)于張愛玲的話題一直是讀者圈里經(jīng)久不衰的熱門話題之一,有人甚至說,“中國(guó)作家不管是死了的還是活著的,有三個(gè)人可以得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),張愛玲、沈從文、老舍。”(1)

第一次接觸張愛玲的著作,是十年前讀大學(xué)的時(shí)候。江南七月,荷葉田田,荷塘邊月色下是大學(xué)的露天電影院。青逼人的莘莘學(xué)子神采飛揚(yáng),在露天影院里觀看根據(jù)張著改變的電影。胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬(wàn)盞燈火的晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——胡琴上的故事是應(yīng)當(dāng)由光艷的伶人來扮演的,長(zhǎng)長(zhǎng)的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻,唱了,笑了,袖子擋住了嘴……然而這里只有白四爺單身坐在黑沉沉的破陽(yáng)臺(tái)上,拉著胡琴。胡琴凄涼的聲音在月光下若有若無的時(shí)候,銀幕上就變戲法似的出現(xiàn)了幾個(gè)字——傾城之戀!

記得那次電影看完以后,我印象最深的就是電影里的幾個(gè)鏡頭和對(duì)白。一場(chǎng)是白流蘇和范柳原在香港飯店的舞會(huì)上邊舞邊說的那段。“流蘇笑道:你怎末不說話呀?柳原笑道:可以當(dāng)著人說的話,我全說完了。流蘇噗嗤一聲笑道:鬼鬼祟祟的,有什末背人的話?柳原道:有些傻話,不但是要背著人說,還得背著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。譬如說,我愛你,我一輩子都愛你?!笨吹竭@里的時(shí)候,真有些讓人啼笑皆非的悲涼。其實(shí)此時(shí),在情場(chǎng)上浸淫得有些疲倦了的范柳原,對(duì)白流蘇也只是三心二意;而剛從一場(chǎng)失敗的婚姻里走出來,在娘家又被擠兌得唉聲嘆氣無處立足的白流蘇,對(duì)于范柳原也是七上八下,心里忐忑的很。她下定決心跟著范柳原來到香港,一方面是要逃脫那個(gè)讓她無法承受的娘家和聽不完的閑言碎語(yǔ),另一方面是覺得自己的青春年華已經(jīng)成秋后的螞蚱,對(duì)于婚姻只有舍命一賭了。在這樣的情景下聽著這樣的調(diào)侃,白流蘇如何我不知道,我心頭當(dāng)時(shí)的“涼”是一直延續(xù)的現(xiàn)在的。

可是,更凄涼的事情是在有一天的晚寢之后?!吧钜估铮呀?jīng)上床多時(shí),只是翻來覆去。好容易朦朧了一會(huì)兒,床頭的電話鈴?fù)蝗焕世薯懥似饋?。她一聽,確是柳原的聲音,道:我愛你。就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通,握住了耳機(jī),發(fā)了一會(huì)愣。方才輕輕的把它放回原處,誰(shuí)知才擱上去,又是鈴聲大作。它再度拿起聽筒,柳原在那邊問道:我忘了問你一聲,你愛我麼?她低聲道:你早該知道了。我為什末上香港來?柳原嘆道:我早知道了,可是明擺著的事實(shí)我就是不肯相信。流蘇,你不愛我。流蘇道:怎見得我不?柳原不語(yǔ),良久方道:詩(shī)經(jīng)上有一首詩(shī)我念給你聽——生死契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老。我的中文根本不行,可不知道解釋得對(duì)不對(duì)。我看那是最悲哀的一首詩(shī),生與死與離別,都是大事,不由我們支配的。比起外界的力量,我們?nèi)耸嵌嗄┬。嗄┬???墒俏覀兤f‘我永遠(yuǎn)和你在一起;一生一世都別離開?!孟裎覀冏约鹤龅昧酥魉频摹A魈K沉思了半晌,不由得惱了起來:你干脆說不結(jié)婚不就完了!還繞著大彎子!什末做不了主,連我這樣守舊的人家,也還說‘初嫁從親,再嫁從身’哩,你這樣無拘無束的人你自己不能做主,誰(shuí)替你做主?柳原冷冷道:你不愛我,你有什末辦法,你做得了主嗎?我不至于那末糊涂,犯不著花錢娶一個(gè)對(duì)我毫無感情的人來管束我。對(duì)于你,那也不公平,噢,也許你不在乎。根本你就以為婚姻就是長(zhǎng)期的賣淫……”看到這里的時(shí)候,電影場(chǎng)里一片大笑??墒窃谛^之后,一股悲涼的感覺從脊梁上嗖嗖躥上來,“婚姻就是長(zhǎng)期的賣淫!”這突如其來的羞辱與調(diào)侃,真如一盆冰水兜頭潑下,怎不讓白流蘇羞惱成怒?!

整個(gè)《傾城之戀》中,張愛玲以其絕世的才華,不動(dòng)聲色地編織著一個(gè)引人入勝卻又讓人嘆謂的愛情故事。在熱熱鬧鬧的情節(jié)中蘊(yùn)含著一股幽幽的凄涼基調(diào)。讓人不由想起籠罩在《紅樓夢(mèng)》里的那股悲涼和厚重,如同秋天早晨原野上的濃霧,美麗凄涼,揮之不去。其實(shí),看完《傾城之戀》,人們都會(huì)想到,如果不是日軍侵占了香港,如果不是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐男胃駝?shì)禁,誰(shuí)也不會(huì)相信,范柳原會(huì)娶白流蘇??墒巧咸煸旎莾A了,戀成了。正如張愛玲說的那樣,“香港的陷落成全了她。但是在這個(gè)不可理喻的世界里,誰(shuí)知道什末是因?什末是果?……胡琴咿咿呀呀的拉著,在萬(wàn)盞燈的夜晚,拉過來又拉過去,說不盡的蒼涼的故事——不問也罷!”

張愛玲真是一個(gè)躲在角落里極富才情的精靈,在胡琴咿咿呀呀的聲音中,我們被引入了一個(gè)美麗而蒼涼的故事。在胡琴咿咿呀呀的聲音中,故事結(jié)束了。故事結(jié)束了,我們的感受和思索沒有結(jié)束,它像蒼涼的月光下若有若無的胡琴的聲,久久地纏繞著我們的心靈。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

2

在張愛玲帶給我們的文學(xué)世界中,我們不能不對(duì)人生有著更加深沉的體悟和思考,而伴隨著思考過程的唯一的感覺,就是冷!幽幽地有點(diǎn)凄美的冷!其實(shí),天才的作家都是靠著自己天才的感悟寫作的。科學(xué)已經(jīng)證明,最早的生命是起源于藍(lán)色的冰冷的海洋里那些雌雄一體的簡(jiǎn)單的生物。后來,生物的進(jìn)化使雌雄一體的細(xì)胞開始裂變分化,由雌雄一體分解為雌雄異體。一個(gè)生命分解成兩個(gè)生命,帶著自己另一半的遺傳信息,生命的一半在自身成長(zhǎng)的過程中,開始了凄凄慘慘的尋尋覓覓歷程。人的歷史和人類的歷史,或者說從亞當(dāng)娃開始的所有的愛情故事,就是這種尋找的不斷和延續(xù)?!都t樓夢(mèng)》里賈寶玉初見林黛玉時(shí)心里想的那些話“好生奇怪,倒像在哪里見過一般,何等眼熟到如此!”以及見面之后說的那句“這個(gè)妹妹我見過”,決不是虛妄的無稽之談。而張愛玲卻以她天才的感悟,牢牢的把握住生命最初的那種冰涼的感覺,幽幽的還原著生命在尋找自己另一半過程中精彩或者暗淡、曲折或者順利、優(yōu)美或者悲傷,引人入勝或者寡然索味的一個(gè)個(gè)冰涼的故事。

張愛玲不動(dòng)聲色的冷,除了在《傾城之戀》里流露無遺外,在她的另一部小說《金鎖記》里面,也同樣有著出色的表現(xiàn)。

《金鎖記》是以一個(gè)出身于油坊家庭的少女七巧,被哥哥騙嫁給豪門世家的一個(gè)患有骨癌的少爺為妻說起的。七巧的粗俗和刁鉆,娘家的貧窮和丈夫的病,都是她在這個(gè)豪門世家里被欺受氣的理由。她犧牲了自己的青春和愛情夢(mèng)想,好不容易熬到丈夫死了,婆婆也死了,她終于分到了一筆財(cái)產(chǎn)并獲得了人身的自由,可是財(cái)產(chǎn)和自由帶給她的是更讓她窒息的桎栲和更卑微的心態(tài)。她總是感到身邊所有的人都在打著她財(cái)產(chǎn)的主意。她要誓死保衛(wèi)自己的財(cái)產(chǎn),那是比她的命還要寶貴的東西,是她賴以生存的唯一的根據(jù)。守著自己的財(cái)產(chǎn),她抽大煙,也讓兒子和女兒抽大煙。為了所謂的臉面,她讓女兒纏當(dāng)時(shí)已經(jīng)沒人再纏的小腳,又讓女兒讀上海灘最時(shí)髦的洋學(xué)堂。兒子嫖娼她不僅不制止,反而覺得那是有錢人的排場(chǎng)。兒媳婦的家境比她家差一點(diǎn),她就變本加厲地在人前冷嘲熱諷,致使親家母無臉見人,兒媳婦活活氣死。她時(shí)時(shí)處處都表現(xiàn)出一種乖戾的病態(tài),晦暗而有發(fā)霉!冷森而又可惡!

張愛玲在這個(gè)晦暗的故事中,籠罩上一層淡淡的憂傷惆悵而有凄涼的韻味,一個(gè)很有思想力度的悲劇性的冰涼的基調(diào)。小說寫七巧的女兒長(zhǎng)安在學(xué)堂里弄丟了一樣?xùn)|西,七巧就要到學(xué)校找校長(zhǎng)大興問罪之師,“長(zhǎng)安著了急,攔阻了一聲,七巧便罵道:天生的敗家精!拿你娘的錢不當(dāng)錢。你娘的錢是容易得到的?——將來你出嫁,你看我有什末陪送給你!——給也是白給!長(zhǎng)安不敢作聲,卻哭了一個(gè)晚上。她不能在她的同學(xué)跟前丟這個(gè)臉。對(duì)于十四歲的人,那似乎有天大的重要。她母親去鬧一場(chǎng),她以后拿什末臉去見人?她寧死也不到學(xué)校里去了。她的朋友,她所喜歡的音樂教員,不久就會(huì)忘記有這末一個(gè)女孩子,來了半年,又無緣無故的悄悄地走了。走得干凈,她覺得她這犧牲是一個(gè)美麗的、蒼涼的手勢(shì)?!?/p>

“半夜里她爬下床來,伸手到窗外去試試,漆黑的,是下了麼?沒有雨點(diǎn)。她從枕頭下摸出一只口琴,半蹲半坐在地上,偷偷吹了起來。猶疑地,Long Long Ago的細(xì)小的調(diào)子在龐大的夜里裊裊漾開。那嗚嗚的口琴聲時(shí)斷時(shí)續(xù),如同嬰兒的哭泣……”

長(zhǎng)安退學(xué)了,陪著她媽媽七巧抽煙,久而久之出脫成一個(gè)當(dāng)年的七巧。她沒有理想,沒有愛情,她成了一個(gè)被人遺忘的病懨懨的老姑娘。不知是命運(yùn)故意的捉弄,還是命中注定的造化,在她心如死灰的時(shí)候,一份意外的比較理想的愛情光顧了她。就要談婚論嫁之際,她的母親橫加阻攔,固執(zhí)的認(rèn)為那個(gè)男人是沖著她的陪嫁來的,即使不是,他也是在外洋有過女人,在鄉(xiāng)下也有過女人的人了。長(zhǎng)安嫁給他是丟臉的事。她以自己的陰險(xiǎn)和絕情親手扼殺了女兒的愛情。小說寫道“她知道母親會(huì)放出什末手段來,遲早要出亂子,遲早要決裂。這是她生命里頂完美的一段,與其讓別人給她加上一個(gè)不堪的尾巴,不如她自己早早結(jié)束了它。一個(gè)美麗而蒼涼的手勢(shì)……”看,又是一個(gè)手勢(shì),與離開學(xué)校時(shí)的那個(gè)手勢(shì)多麼似曾相識(shí)!張愛玲以大師的圓熟和獨(dú)到,用一個(gè)虛幻的手勢(shì)寫盡了千言萬(wàn)語(yǔ),讓我們想起席慕容“仿佛雨霧中的揮手別離”那個(gè)依依的冰涼的手勢(shì)。在寫到長(zhǎng)安與童世舫分別的時(shí)候“長(zhǎng)安悠悠忽忽聽到了口琴的聲音,遲鈍的吹出了Long Long Ago ……長(zhǎng)安著了魔似的,去尋那吹口琴的人。迎著陽(yáng)光走著,走到樹底下,一個(gè)穿著黃短褲的男孩騎在枝椏上顛顛著,吹著口琴,可是他吹的是另一個(gè)調(diào)子。長(zhǎng)安仰面看著,眼前一陣黑,像驟雨似的,淚珠一串串的披了一臉?!逼鄾鰬n傷如同長(zhǎng)安退學(xué)前的那晚,那口琴……

張愛玲就是這樣摹寫一個(gè)女人的命運(yùn),勾畫一個(gè)女人如何“三十年來帶著黃金的枷,用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命?!比缤秲A城之戀》里開頭和結(jié)尾那咿咿呀呀的胡琴一樣,《金鎖記》開頭和結(jié)尾的月亮,如同一管嗚嗚幽咽的洞簫,又如荒涼月光下城墻上游走的夜風(fēng),吹得人心冷颼颼的,緊緊地縮在一起。

其實(shí),張愛玲本人的命運(yùn)以及她和胡蘭成的愛情,又何嘗不似這凄涼的洞簫,或者長(zhǎng)安手頭的口琴與白四爺?shù)暮俅道龅膽n傷呢?

一個(gè)冰清玉潔絕世風(fēng)華的女人的傾城之涼?。?/p>

————————————————————————————————————————

選自作者的原創(chuàng)散文集《沿著鐵路飄行》(作家出版社2005年版)

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3584569/

   傾城之涼——關(guān)于張愛玲的閑言碎語(yǔ)     的評(píng)論 (共 5 條)

  • 黃瑞槐
  • 婉約
  • 紅彤彤的曙光
  • 纖纖柳絮
  • 那轉(zhuǎn)身后的落寞
分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
河西区| 荥经县| 旅游| 乡城县| 甘孜| 潞城市| 泰来县| 永州市| 阿图什市| 正宁县| 福安市| 兰西县| 峨眉山市| 兴文县| 紫金县| 屯昌县| 平远县| 宜城市| 抚州市| 崇明县| 武安市| 兰州市| 资兴市| 克山县| 安仁县| 高雄市| 永兴县| 八宿县| 永新县| 团风县| 郸城县| 辉县市| 龙海市| 新竹市| 睢宁县| 永丰县| 平陆县| 五台县| 昌平区| 莎车县| 巧家县|