很多年后，蒼蘭一直想回去看他，卻一直未能成行。大多時(shí)候，給自己的借口是等渠溝上同行的那個(gè)男孩，他們一起去看他。其實(shí)蒼蘭知道，剛開始是失去了聯(lián)絡(luò)，但他一直在小鎮(zhèn)上。后來是因?yàn)樽约翰粔騼?yōu)秀，怕辜負(fù)了他的期許。再后來，是怕見他，他應(yīng)該老了，不知道他是否愿意讓她見到那樣的他。

95年9月，蒼蘭被媽媽送到了白果小學(xué)一年級(jí)報(bào)名處。那個(gè)時(shí)候，離正7歲還有幾個(gè)月，不能讀一年級(jí)，好在被問到數(shù)數(shù)時(shí)，她很輕松地過了。開學(xué)后，她正式踏入了人生很長的一個(gè)階段——念書。許多年后，蒼蘭的媽媽說，你可是讀書最久的孩子啊。是啊，兩歲開始跟著哥哥姐姐跑過田埂，奔向?qū)W堂的她，已經(jīng)從學(xué)二十多個(gè)年頭了。

只是搬到紅房的新家后，上學(xué)不再怕摔進(jìn)稻田里了。那棟紅房，是她一整個(gè)夏天幫爸爸看水泥板后落成的新樓。紅磚青瓦，房前水井，屋后瓜果，那是她很驕傲的一個(gè)家。

開學(xué)已有一段時(shí)間了，那個(gè)讓她數(shù)數(shù)的人，葉竺，就是一班的班主任。一班，這個(gè)年級(jí)也就一個(gè)班，班主任，所有的科目，語文數(shù)學(xué)都是他一個(gè)人教。這是一間村小學(xué)，整個(gè)學(xué)校，也只有四五個(gè)班?！吧n蘭，你來讀一下?！鞭D(zhuǎn)過頭來的葉竺看了眼出神的她，她驚地一下捧起課本，一個(gè)老漢拿著把鋤頭立在書頁右側(cè)，“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦?！彼靡豢谥赡鄣穆曇袈x。眼里閃過一絲僥幸，還好，在很早以前，媽媽罰她不背完課本不許進(jìn)屋。那間老屋土墻下的她，哭也不頂用，就狠狠地背了許多課文?！白掳伞?。葉竺悻悻瞄了蒼蘭一眼，很快又投入到授課中去了。他轉(zhuǎn)身書寫拼音，田字格里的大字一筆一劃，很是剛勁飛揚(yáng)。蒼蘭望著他的背影，他的身形在筆直的藏青西裝里愈發(fā)挺拔，那是一種她從未在旁人身上看過的裝束。順直的頭發(fā)，前面看是偏分，這時(shí)背對(duì)著她，一顆蘋果樣的烏發(fā)在她眼前越升越高。她好像看到了另一個(gè)世界，一個(gè)不同于鄉(xiāng)下見過的，另一個(gè)她此刻憧憬的世界。這個(gè)叫葉竺的人，是她的啟蒙老師，也是第一個(gè)開啟她人生道路的男子。相處一段日子下來，葉竺總是會(huì)取笑蒼蘭，“小蒼蘭，你人丁點(diǎn)大，背這么大個(gè)書包，會(huì)把你壓矮的?！薄拔梗纫稽c(diǎn)點(diǎn)長，怎么就跳得了那么高的橡皮筋呢？”他倚在墻根，看著吃力上躥下跳的小蒼蘭，笑得更樂了。下課時(shí)間本來就只有一小會(huì)兒，還被這個(gè)本來還有一絲好感的老家伙盯著，蒼蘭又羞又怒，瞪了葉竺一眼，一絲絲好感也沒了，是的，沒了。蒼蘭在心里吼了一聲。就又把精力放在升得更高的橡皮筋上了。哼，干嘛要理他。

二年級(jí)，班上的人，都混熟了。下課的打鬧，上課的小動(dòng)作，蒼蘭都是知道些的，只是她沒有惹麻煩的心，和蘋果頭很好地相處了一年。自她在家門口的大路上看到渠溝上的少年后，不知從哪一天開始，她總是會(huì)留意和大路平行的渠溝。剛開始，會(huì)和渠溝下的少年競(jìng)賽，看誰先到學(xué)校，當(dāng)然這是她一個(gè)人定義的競(jìng)賽。后來，她走到山下的渠溝上，和他漸漸同行，龔青，一個(gè)有著孩童陽光笑臉的男子?！澳愕匿摴P真好看”。蒼蘭拿著龔青遞給她的藍(lán)墨水鋼筆，心里有些不好意思。剛開始，蒼蘭的爸爸給她買的都是十塊一支的好鋼筆，可是她連著掉了好幾支，現(xiàn)在用的是一塊一支的。蒼蘭懊惱了自己一番后，又和龔青笑鬧著，一前一后地往學(xué)校去了。語文課，依舊是蘋果頭的，“龔青，念一下你的作文?！饼徢嘈邼刈呱现v臺(tái)，牙齒很白地笑了笑，“《櫻桃》，我家屋后種了幾棵櫻桃樹……”蒼蘭聽著少年漸漸清亮的聲音，走進(jìn)了屋后的果園。樹枝上，有陽光的明媚味道，有樹葉的青香，有果子的甜氣，還有淡淡的雨水氣息。睜開眼，光竟然透過了整顆櫻桃，水潤晶瑩。蒼蘭咽了咽口水，喉頭一緊。龔青仍讀者那篇誘人的《櫻桃》。蒼蘭第一次知道，世上有一種叫文字的東西，可以帶她進(jìn)入幻境，一個(gè)有魔力的幻境。

每日的早讀，是蒼蘭的天下?！拔歉甙俪?，手可摘星辰。不敢高聲語，恐驚天上人。”蒼蘭一句一句地?fù)u頭讀誦，趁其他人跟著念的空隙，思索著，百尺有多高。搖啊搖，頭好像看不到百尺的盡頭，只覺得身子軟了下去。迷迷蒙蒙感覺到很舒服，仿佛沉醉在棉花田里。睜開眼的時(shí)候，只覺得睡了一個(gè)大懶覺，綿綿的。在村診所，這是她討厭的地方，聽媽媽說，自己曾有個(gè)哥哥的，就是這間診所的庸醫(yī)誤了他的命。蒼蘭想趕緊離開，只是使不上腿勁。也懶得說話。不一會(huì)兒，爸爸媽媽來了，“葉老師跑來說你暈倒了，現(xiàn)在還暈不暈?！鄙n蘭輕輕地?cái)[了下頭，“葉老師呢？”“回學(xué)校去了。”“哦”，蒼蘭才想起，自己剛剛是在領(lǐng)讀，原來那片棉花田，是蘋果頭的，他是一路抱著她跑過來的嗎？她沒敢問誰。自那以后，她任蘋果頭隨意說，說她是瘦竹竿也好，是小腦袋瓜也好，隨他怎樣笑著叫她，她都答應(yīng)。那些古怪的綽號(hào)，都像是一聲“小蒼蘭”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

蒼蘭以為她和蘋果頭之間，已經(jīng)是很好的關(guān)系了，直到評(píng)少先隊(duì)員的時(shí)候。班上好幾個(gè)成績(jī)和她相當(dāng)?shù)耐瑢W(xué)都評(píng)上了，龔青也在其中。她搞不懂葉竺是針對(duì)她還是怎樣，他在念每一個(gè)名字的時(shí)候，小蒼蘭都自信地期待，下一個(gè)名字就是她。名額不多，卻好像期待了很久很久。她的自信在一點(diǎn)點(diǎn)地消失?！皼]有評(píng)上的同學(xué)，來年繼續(xù)努力?！币痪浼?lì)的話，傳到她那里，刺耳得很。

六一，二年級(jí)都算老生了，對(duì)這個(gè)節(jié)日有了更清晰的認(rèn)識(shí)。班上要出兩個(gè)節(jié)目。一個(gè)是歌唱表演。蒼蘭也是角落里伴舞的一個(gè)?！吧n蘭，你來下辦公室”葉竺叫了她一聲。蒼蘭的小腳別扭地跟著西褲皮鞋上的身影，走進(jìn)了辦公室，辦公室不大，只有四五張桌，全年級(jí)的老師都在這里?！敖衲炅唬惚硌輦€(gè)獨(dú)唱怎么樣？”“??？”蒼蘭很是驚恐，他怎么會(huì)給她這么大一個(gè)舞臺(tái)？后來選了個(gè)什么歌，她自己都是糊里糊涂的。葉竺叫來一個(gè)教幼兒園的音樂老師帶蒼蘭去練了幾遍歌。接下來的一段時(shí)間，蒼蘭只有自己練。憑著記憶，唱著不是很準(zhǔn)的旋律。葉竺沒去看過。集體排練歌舞的時(shí)候，她也去角落里跟著領(lǐng)舞練習(xí)。很快，六一就要來了。蒼蘭的媽媽特地去縣城里拿了一條白色的褲子，蒼蘭見過，相冊(cè)里的梔羽哥哥就是穿著這條白褲，上身是一件海軍服。六一的前一天傍晚，蒼蘭媽媽興高采烈地回來了，拿著一件白襯衣，是寬大的衣領(lǐng)，上面有幾朵淺色的繡花，衣袖是略微膨起的?！皝?，快試一下”，蒼蘭的媽媽急切地想看看自己的女兒穿上這件衣裳是什么樣?！斑€有褲子，把衣服扎進(jìn)去?！薄罢婧每础鄙n蘭媽媽滿意地笑了，自己在集市上跑了一個(gè)下午，花了一筆不小的費(fèi)用，是值得的。好看嗎？蒼蘭不知道。不過這是她記憶里的第一件新衣服。也多虧了蘋果頭。

第二天五點(diǎn)過，蒼蘭就被媽媽叫起來，穿好衣服，扎了個(gè)兩邊都翹起的辮子，發(fā)尾還各別了一朵淺綠色的花。六一節(jié)要去另一所學(xué)校表演，天還沒亮，蒼蘭就按照約定的時(shí)間到了自己的學(xué)校，集合后，老師組織全校同學(xué)成了一個(gè)豎排，往那所叫做正義小學(xué)的學(xué)校進(jìn)發(fā)。這一年的孩子們，沒有想到在幾年后，還會(huì)集體走向那里，可惜沒有了領(lǐng)隊(duì)的那顆蘋果頭，也沒有了身后的青墻。

好在蒼蘭的獨(dú)唱和班上的歌舞表演隔著幾個(gè)節(jié)目，這應(yīng)該也是葉竺安排了的。妝是到了正義小學(xué)后統(tǒng)一畫的，腮紅，眉心一點(diǎn)，是必有的。站在一塊綠色的幕布面前，蒼蘭的《海鷗》，童音還是很稚嫩，卻也不失天真。官柳和香蕓領(lǐng)唱的歌舞節(jié)目，蒼蘭和同學(xué)一起舞蹈著，恍惚中有看到葉竺的身影，一轉(zhuǎn)身，又不見了。六一過后幾天，蒼蘭又被叫到辦公室，葉竺遞給她一張三等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀。又是一笑，沒有夸獎(jiǎng)或是責(zé)備。很快，他拿起幾張照片，“這是你表演的照片，我讓他們給了我?guī)讖??！鄙n蘭接過來，白衣白褲，麻花辮，綠花，相片中的女孩很清瘦，也很清新，就像一朵小蘭花，話筒拿在胸前，有一點(diǎn)緊張，不仔細(xì)看是看不出的。不過蒼蘭知道，她那個(gè)時(shí)候是緊張的。葉竺看著她盯著手上的照片，"快回去上課了?！吧n蘭跑開了，帶著有自己童年最美的照片離開。那是她僅有的幾張童年照，后來，她總是很慶幸，慶幸在那個(gè)年代，葉竺替她留下了童年時(shí)光。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3584234/