我老家有座遠(yuǎn)近聞名的小鎮(zhèn)叫注滋口，當(dāng)?shù)厝硕冀行h口，有百多年的歷史，彭老總在湘軍當(dāng)連長(zhǎng)時(shí)曾帶兵在這里懲治過(guò)地主老財(cái)。

我第一次見(jiàn)到這座小城是在我16歲的那年春節(jié)。

那年年前，居住在這座小城的大伯邀我前去陪他過(guò)年，我求之不得。我父親兄弟三人，僅有我父親育有我們弟兄四人。大伯無(wú)兒無(wú)女，二伯也只有一個(gè)女孩，那時(shí)大哥二哥均已成家，我剛上高中，也算家里的小秀才，所以?xún)蓚€(gè)伯父都很喜歡我。

我是從縣城坐汽車(chē)到達(dá)這座小城的。

小城不大，建在偶池河下游兩岸。偶池河是條連通長(zhǎng)江和洞庭湖的季節(jié)河，冬天水小，夏天水大，起著調(diào)節(jié)長(zhǎng)江水位的重要作用。

大伯就住在河北岸一座老房子里。房子不大，卻住了四戶(hù)人家，沒(méi)有獨(dú)立的廚房，沒(méi)有獨(dú)立的客廳，更沒(méi)有獨(dú)立的衛(wèi)生間。大家共一個(gè)堂屋做飯吃飯，苦是苦點(diǎn)，但很和諧，也很熱鬧，不知道的人還以為是一家人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大伯家后門(mén)就是河邊，因?yàn)檫@條河北接長(zhǎng)江，南連洞庭，一年四季都有撈不完的魚(yú)蝦。雖是冬天，河里也還泊著上百條大小不一的漁船。十多只載著鸕鶿的獨(dú)木漁舟穿行在不太寬闊的河面上，在寒風(fēng)中艱辛地謀著生活。

大伯屋前門(mén)是條熱鬧的小街。街不寬，但很悠長(zhǎng)，置身小街，歷史會(huì)飛速地向后翻去。街面全由清色大條石鋪就，條石下為排水溝，隱約可見(jiàn)清清的流水。

街兩旁是高低不一錯(cuò)落有致古色古香的店鋪，有的三層，有的兩層，但更多的是一層。屋頂全是帶檐的小黑瓦，偶爾有幾片玻璃瓦閃爍其間，那是為了增加房子亮度而特意添加的。

店鋪的招牌也是五顏六色，有的用描金的橫匾，有的掛湘繡的豎牌，還有的將招牌寫(xiě)在江南特有的斗笠上再串在一起掛在店鋪外，迎著冬日的寒風(fēng)左右搖擺。

街上買(mǎi)東西很方便，無(wú)需走到鋪?zhàn)永铩９衽_(tái)就擺在臨街的地方，各種商品一覽無(wú)遺。只是那時(shí)正處文化大革命末期，服務(wù)員都是城里人，一般不太看得起鄉(xiāng)下人，服務(wù)態(tài)度和質(zhì)量不敢恭維。

河南岸是小城的另一半，而且是一多半，比河北更熱鬧。

當(dāng)時(shí)沒(méi)有橋，連接兩岸的是幾十艘木船。木船不大，最多也只能坐七、八人，撐船的有男有女，有老有少，還有部分年青美貌的青春少女，她們的船經(jīng)常是滿員。船價(jià)也很便宜，過(guò)一次河也就五分錢(qián)，不過(guò)當(dāng)時(shí)五分錢(qián)對(duì)一個(gè)農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，也不是個(gè)小數(shù)目。

河南岸的風(fēng)景遠(yuǎn)勝于北岸。如果北岸是小家碧玉的話，那南岸更象大家閨秀。街道雖然仍是條石鋪就，但比北岸更寬更靚。街道兩旁的臨街建筑，全是清一色的木樓，暗紅色的生漆散發(fā)著古老的光輝。走在樓梯上，咔嚓咔嚓的聲音會(huì)象音樂(lè)一般鉆進(jìn)你的耳朵，舒適而動(dòng)聽(tīng)。

和北岸最為不同的還是這里的人氣，那是北岸無(wú)法比擬的。站在木樓向外望去，滿街都是人頭，滿街都是歡樂(lè)。特別是那散落在臨街兩旁的小酒館、小茶館，不時(shí)傳來(lái)陣陣歡歌笑語(yǔ)，給小城更添一份迷人的景象……

后來(lái)，我出來(lái)當(dāng)兵了，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)再睹小城的芳容，心里很是掛記。

前年我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回到地方工作前，有幾個(gè)月的閑賦時(shí)間，本想再回老家到小城看看。當(dāng)我把這一想法告知我家鄉(xiāng)的戰(zhàn)友時(shí)，他們卻給我澆來(lái)了一盆冷水：因?yàn)槲矣∠笾械男〕且言诰虐四甑囊粓?chǎng)百年不遇的洪水中永遠(yuǎn)地消失了。

聽(tīng)到這不幸的消息，心一下子涼到了冰點(diǎn)。

唉，我那可愛(ài)的小城，從此只能在夢(mèng)中尋找了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3583131/