提著鞋子去上學(xué)

l 許明偉

至今，我仍然記得，而且永遠(yuǎn)不會忘記——那段提著鞋子去上學(xué)的日子。

七九年的夏天，我接到了初中入學(xué)通知書。父親既高興又苦惱。高興的是能考上中學(xué)的孩子在村里沒幾個，苦惱的是生活又多了一份負(fù)擔(dān)。那時，一家十口，全靠父母勞作，生活十分艱苦，常常是稀飯拌雜糧度日?？墒歉赣H堅定地對我說：‘‘全家就是喝米湯吃野菜勒緊褲帶也要送你上中學(xué)?！蔽?a target="_blank">感動得熱淚盈眶，暗下決心：“為家庭崛起而讀書”。為備讀書所需的日常生活用品，父親不得不起早摸黑上山挑柴背竹挖百步薯去賣。不料，有一次被野蜂蜇中腳背，后感染發(fā)毒，近兩個月不能行走，差點丟了性命。

······

開學(xué)前一天，我拿著父親用血汗換來的那雙軍式膠涼鞋，激動得熱淚滾滾。這是我人生中第一次有鞋穿呀，怎不激動?以前都是白天光著腳丫上學(xué)，晚上著父親自制的木屐走路。而這鞋，差點要了我父親的命，怎不流淚？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我舍不得穿，怕磨壞。那時，星期六上午還要上課，下午才能回家。學(xué)校離家10多公里，是一條坑坑洼洼凹凸不平的泥路。沒有客車，也沒有自行車，來回都得步行。每到星期六下午，我都用膠袋裝著那雙心愛的涼鞋提著回家，光著腳丫走在那條坑坑洼洼凹凸不平的鄉(xiāng)村公路上。腳底磨起一個個血泡，痛得難忍。血泡被尖沙碎敕破，鮮紅的血跡沾在鄉(xiāng)村的小路上，沾在門前的青石板上，沾在那永不褪色的少年那記憶里。父母見我跛步走路，追問起來，我瞞住說是上體育課打球不小心跌倒擦傷了腳。星期天回校，我又用那膠袋裝著鞋，走在那條有幾個坑洼，路邊有幾個大石，幾棵大樹都能記得一清二楚的公路上。腳底仍然被磨得紅腫起泡，疼痛難受。有一回，老師問我為什么不穿鞋，我違心地說在家習(xí)慣不穿，穿了反而不舒服。其實，我何嘗不想穿，只是舍不得穿! 只有到晚上洗腳時才小心翼翼的穿它去上課。

日復(fù)一日，新學(xué)期結(jié)束了，我的腳底長滿了厚厚的繭，穿上那鞋感到太緊了，是那鞋變小還是我的腳長大呢。

寒假在家，我把鞋包好放在木箱里，白天照常光著腳丫放牛，晚上仍舊穿著父親自制的木屐。

第二年春季學(xué)期開學(xué)，我打開木箱拿出鞋子試穿，可怎么也穿不下。我告訴父親鞋小了。父親笑笑：“你長大了，留給弟弟吧，我掙錢給你買一雙大的?！?/p>

三十多年過去了，想著這事仍心酸流淚。可是，我將這事講給孩子們聽，想讓他們懂得生活的艱辛，應(yīng)勤儉節(jié)約，艱苦奮斗，豈料他們不但不相信，還說我笨_____有鞋不穿提著干啥。是的，如今的孩子，多數(shù)嬌生慣養(yǎng)，吃喝玩樂，穿高擋著名牌，不是匹克，就是安踏。舊的不要，補了就扔，哪里還有艱苦樸素的優(yōu)良作風(fēng)呢?真讓人心痛。

原載《港城文藝》月號

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3583027/