愧對(duì)娘
李文旺
雖然莫言說(shuō)北京人不好,說(shuō)他到北京多久了人家都把他當(dāng)外地人,可是,北京人在我眼里是很好的,北京人似乎都是好人。另外,莫言常常說(shuō)他小時(shí)候如何如何地沒(méi)有飯吃??墒?,也許是時(shí)代的差異,也許是地域的差異,也許是時(shí)代和地域的共同差異,我小時(shí)候的生活比莫言不知道要好上多少。但是,我十分喜歡莫言的作品,特別是長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》,既然現(xiàn)實(shí)又充滿浪漫,既寫(xiě)實(shí)又幽默,那詼諧的筆調(diào)能夠讓人噴飯,其實(shí),莫言早就應(yīng)該獲得世界級(jí)大獎(jiǎng)的,可是,即使對(duì)于《蛙》這樣的好作品,也有跳梁小丑不惜挖苦打擊制之能事,說(shuō)偉大的小說(shuō)《蛙》這樣那樣的不是,我不得不說(shuō)一句“蚍蜉撼樹(shù)談何易”。
也許是窮人的孩子早當(dāng)家,所以,從小時(shí)候的家底來(lái)說(shuō),相比來(lái)說(shuō),如果說(shuō)莫言是杜甫,我也許就是曹雪芹或者是魯迅,只不過(guò),莫言后來(lái)取得了遠(yuǎn)比杜甫偉大的成績(jī),我卻連曹雪芹和魯迅的項(xiàng)背都望不到,我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有莫言后來(lái)的成績(jī)。小時(shí)候我不是個(gè)調(diào)皮的孩子,我雖然很擅長(zhǎng)捉魚(yú),可是掏鳥(niǎo)蛋之類(lèi)的事情我從來(lái)沒(méi)做過(guò),一來(lái)不忍心,二來(lái)也不善于上樹(shù)。不過(guò),我也是愛(ài)折騰的人,我那悶悶的折騰,讓我父母特別是我那善良的娘吃盡了苦頭。對(duì)著我的娘,對(duì)著我娘的在天之靈,我必須說(shuō)一聲,我有罪,盡管過(guò)去了快三十年。
莫言的作品里,多少次提到白面饅頭,我已經(jīng)無(wú)法統(tǒng)計(jì),好像白面饅頭就是世界上最偉大的食品,就是當(dāng)今的鮑魚(yú)和熊掌,可在我眼里,白面饅頭算個(gè)什么???白面饅頭要是沒(méi)有菜可怎么吃得下啊,也許米飯可以用一般的蔬菜就能吃下去,可是,白面饅頭要是沒(méi)有好菜是絕對(duì)難以吃下的。假如,莫言能寫(xiě)出《茅屋為秋風(fēng)所破歌》這樣偉大的作品,那么,我就應(yīng)該寫(xiě)出《紅樓夢(mèng)》一樣偉大的作品,可是,我沒(méi)有那樣的才情,我不如莫言,我更不如曹雪芹。
毫不隱瞞地說(shuō),我的父輩是經(jīng)受過(guò)很多磨難的,可是,到了我們這一代,從農(nóng)村的角度來(lái)說(shuō),我從小就生活在天堂,因?yàn)槲业募沂堑氐氐赖赖聂~(yú)米之鄉(xiāng),如果說(shuō)東北的魚(yú)米也很不錯(cuò),可東北一年一季的稻米,從數(shù)量來(lái)說(shuō),怎么能和南方的稻米相比呢。
我的折騰是什么呢。我從十六七歲開(kāi)始,常常嘮叨著家里沒(méi)有好菜吃,其實(shí),那時(shí)候的菜已經(jīng)不錯(cuò)了,只是因?yàn)槲易钕矚g吃的魚(yú)慢慢少了。人口不斷增加,河塘港汊不斷成為稻田,這一多一少,我的魚(yú)能多嗎?于是,對(duì)著母親,我一度成為喜歡發(fā)牢騷的柳亞子,常常唱著“食無(wú)魚(yú)”的離騷曲。這樣的折騰不是一年兩年,而是有五六年。是啊,我怎么能和柳亞子比呢,那時(shí)候的我更是乳臭未干,我這邊讀著中學(xué),和同齡人比算是幸福的了,那邊還總唱“食無(wú)魚(yú)”,今天想來(lái),真是對(duì)不起母親。母親為了我吃魚(yú),也算是想盡了辦法,因?yàn)樗恢缽哪睦锫?tīng)來(lái)的消息,說(shuō)吃魚(yú)補(bǔ)腦子,所以,母親為了我,為了我讀好書(shū),費(fèi)盡了心血。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
馬上又是中秋節(jié),是個(gè)團(tuán)圓的日子,團(tuán)圓的日子見(jiàn)不著娘,我心里很不是滋味,遠(yuǎn)在三百多里之外,遙向母親的墓地,我說(shuō)一聲,娘,對(duì)不起了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3579673/