我的父老鄉(xiāng)親
在外浪蕩多年,最思念還是故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)那些人,那些事歷歷在目,如在昨天。故鄉(xiāng)如陳年老酒,時(shí)間愈久愈是醇香。除過親情故鄉(xiāng)是我終生不能忘卻的記憶。
一九六二年我出生在秦嶺腳下華山南麓洛河畔。秦嶺橫跨陜西東西,將陜西乃至中國(guó)一分為二,陜西秦嶺以北渭河平原土地肥沃地勢(shì)多平坦,物產(chǎn)豐富。秦嶺以南山勢(shì)陡峭,山峰秀麗多河谷,中國(guó)南北分水嶺。秦嶺以北屬于黃河流域,秦嶺以南屬于長(zhǎng)江流域.我小時(shí)候性格倔強(qiáng),就像我家門前流淌的洛河一樣,沿著秦嶺腳下往東逶迤而去,投奔黃河最捷徑,翻過秦嶺是黃河,仿佛北邊還有一個(gè)孿生兄弟北洛河在向他召喚。洛河投入黃河是真理,山里人做小夢(mèng)想都去山外謀生,雖然有巍峨秦嶺阻擋,我的性格像洛河一樣叛逆,秦嶺以南的江河多注入長(zhǎng)江,陜南唯有洛河不辭艱難萬險(xiǎn),依然要回歸母親河---黃河
橫在陜南人面前最大一座山是秦嶺,往南叢山峻嶺,萬仞溝壑連綿不斷,我的家鄉(xiāng)商洛山更是不在話下。山里人韌性,山里人堅(jiān)毅不拔,山里人倔脾氣,忍耐脾氣都因這大山磨練而成。山里人質(zhì)樸就像江河清泉透明甘醇晶瑩,像大山一樣厚重。七一年這年我一定九歲,村里的伙伴都上學(xué)去了,我一個(gè)人吃過晌午飯,來到里洛河水不遠(yuǎn)岸邊玩泥巴,突然身后傳來一個(gè)人的叫聲:“山娃山娃,你怎么不去上學(xué)呢?”我回頭看是生產(chǎn)隊(duì)上保管何德義大叔。我看著德義大叔無奈的說:“家里沒有錢!”哦,德義大叔對(duì)我說:“你上來,跟我找你家里人去,現(xiàn)再就在咱家門口上學(xué),咱村里辦了一個(gè)初小?!蔽衣牶蟾吲d地跟著德義大叔去找父母。當(dāng)時(shí)我們姊妹五個(gè),大哥去當(dāng)兵,只有二哥在上學(xué),我和大妹子都一定到了入學(xué)到年齡,家里困難,吃了上頓無下頓,哪有錢上學(xué)。
德義大叔拉著我的手,見到父母后就數(shù)落父母,父親蹲在一邊一聲不吭。后來德義大叔說我身上只有一塊五毛錢,報(bào)名費(fèi)是兩塊五毛錢,你看家里有了,或者那里能湊夠把娃領(lǐng)上報(bào)名去。父母還是為難,德義大叔就把我領(lǐng)上去報(bào)名。學(xué)校就在村子?xùn)|頭生產(chǎn)隊(duì)的倉庫里。沒有凳子沒有課桌,課桌是幾塊長(zhǎng)條木板。學(xué)生是一二三年級(jí)初小,一個(gè)老師。老師姓李,我們叫他李老師,家在我們村子下面一個(gè)村子。和我同歲或者比我小的伙伴一定在三年級(jí)二年級(jí)讀書,李老師看在生產(chǎn)隊(duì)干部份上讓我報(bào)了名。我學(xué)習(xí)專心用功一個(gè)來月數(shù)學(xué)語文我就學(xué)完,老師出題我都圓滿答完。李老師很高興,同學(xué)佩服我。這是我求助我的同桌上三年級(jí)治勞教我二年級(jí)課程。二年級(jí)就是加減乘除,主要是背乘法口訣。
對(duì)我影響學(xué)習(xí)最深的是春天鬧春荒,十冬臘月挨凍。春天青黃不接,一天兩頓稀湯有時(shí)都喝不上,餓得頭昏眼花是經(jīng)常的事,沒有飯吃時(shí),我們兄妹包括父親在內(nèi),就是家里土炕捂覺,誰也不出門,母親拿著升子,或者一個(gè)瓷碗東借西借一點(diǎn)玉米面下鍋。父親身材瘦小,膽小怕事,有什么本事,家里全靠母親撐著家庭。麥子沒有熟就割,玉米沒有熟就板,說不定這里推著石磨磨面,那里就等著下鍋。沒有煤油照明,沒有鹽吃,我們家里裝鹽的小木桶里面無鹽時(shí),用清水涮涮不知道多少回。
學(xué)校資金短缺,生產(chǎn)隊(duì)給了我們學(xué)校幾塊地,就在我們學(xué)校后邊,很近。我們勤工儉學(xué),破四舊、立自新挖幾座老墳?zāi)梗_墾出來在上面種上中藥材。補(bǔ)貼學(xué)校辦公和我們的學(xué)雜費(fèi),學(xué)生里我的身體棒,力氣大,勞動(dòng)我最積極,我就是勞動(dòng)委員。一年的學(xué)雜費(fèi)不要了,我的學(xué)習(xí)用紙和筆總是無著落。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)兼生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)是我的一個(gè)遠(yuǎn)房叔叔,他把廢棄用完的舊賬本讓我在背頁,算題寫字。還有他沒有用完的鉛筆頭,或者剩余墨汁。家里買不起紙筆,我在地上沙灘上,燒紙上練習(xí)寫字,什么方法都用過。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我們學(xué)校周圍住著不少的五保戶老人,我們下自習(xí)常常幫助老人干活。抬水掃地打掃衛(wèi)生。老韓爺我經(jīng)常給他挑水,老韓爺是老木匠,駝背閃腰,走路下巴接地不遠(yuǎn),所以吃水困難,人已年事已高,經(jīng)常臥床不起,但是老韓爺脾氣火爆村里也是出名,村里人都害怕。最有趣是,隊(duì)上拉了水力發(fā)電,老韓爺不懂科學(xué),煙癮犯了,老韓爺用的長(zhǎng)旱煙袋想借火,怎么也點(diǎn)不著,一氣之下用旱煙袋砸去,燈泡打了壞了。想想那時(shí)火柴也奇缺,誰家點(diǎn)火做飯,常常能看到東家西家去有火人家引火。老韓爺對(duì)我不錯(cuò),每次去他家老韓爺伸出黑不溜秋的手,去懸掛橫梁饃籠里摸一塊黑不溜秋像黑狗一樣黑的饃饃給我充饑。村里人都知道老韓爺人臟兮,接他東西讓人瞧不起。而我接著后,偷偷地在沒有人的地方偷著吃,我有一種感激的心情,我餓啊!
關(guān)心我不至于像何叔叔、老韓爺還有很多。十冬臘月,一定數(shù)九,我屁股上只裹著大哥從部隊(duì)捎回來一件大褲頭。身上沒有衣御寒,腳上沒有鞋子防凍。我光著腳丫子上學(xué),實(shí)在不行了,我把腳抬離地面,懸空抖落或者伸進(jìn)一定烤火取暖熄滅地火盆溫灰里取取暖。天天這樣子,村里人看我可憐,五保戶老嚴(yán)叔把他一件燈芯絨的上衣送我,他說這是修洛華路發(fā)的,村里人都叫他嚴(yán)營(yíng)長(zhǎng),說他在修洛華路鎮(zhèn)旬路時(shí)當(dāng)什么領(lǐng)導(dǎo),而他真名叫嚴(yán)興昌。我穿的鞋是后來村里嬸嬸把她的塑料布鞋送給我。這一年天依然寒冷,而我在溫暖中渡過。
我在張灣初小畢業(yè)后,后來到薛灣小學(xué)上學(xué)。那時(shí)批林批孔、學(xué)習(xí)黃帥反潮流、學(xué)習(xí)張鐵山繳白卷、斗批地主犯壞右。我在這段時(shí)間里,看小說,寫作文,看連環(huán)畫,學(xué)畫畫。四大名著,暴風(fēng)驟雨,沸騰的群山,鐵道游擊隊(duì),敵后武工隊(duì),山菊花,歐陽海之歌,楊朔、巍巍的散文等等,我看了不少的書。而我學(xué)習(xí)一落千丈,政治學(xué)習(xí)考試鬧笑話。三要三不要就懸掛在戲樓上,在我的眼前我就是沒有答對(duì)。我答我心里所想所理解地,同學(xué)們奚落我。
本該在七六年畢業(yè)升入初中,可是這一年反擊右傾翻案風(fēng),而我也在這一年遇到不幸。我玩炮把眼幾乎炸得失明,休學(xué)在家一段時(shí)間。家里也沒有給我看眼睛,右眼后來終生失明。學(xué)雜費(fèi)家里從來沒有給繳,還欠學(xué)校幾塊錢。同學(xué)譏笑個(gè)別老師看不起。上初中離家里更遠(yuǎn),沒衣沒穿沒吃沒錢上學(xué)怎么保障我。那是離家很遠(yuǎn)的柏峪寺中學(xué),上學(xué)要從家里自帶包谷糝伙食費(fèi),被褥碗筷等等,家里根本拿不出來。我心里越來越失落,有一天因一點(diǎn)小事校長(zhǎng)在課堂上羞辱我,我憤然摔書離去。這年是1976年6月15日,回家后我不知道哭了多少回,醒來枕頭邊常常流濕的淚,我想到了自殺,我嘆息我生在窮人家,父親發(fā)現(xiàn)了我的情緒不對(duì),把農(nóng)藥藏起來,給我說幾句寬心話。我不能忘記我的班主任,他姓呂,應(yīng)屆高中畢業(yè)生,回鄉(xiāng)給我們帶五年級(jí)語文和全校體育課,那時(shí)他風(fēng)華正茂,對(duì)我是最關(guān)心的一個(gè)。送一支鋼筆,紙張,一雙運(yùn)動(dòng)鞋。常常叫我去他們家里吃飯,晚上和他共用一條被子窩里睡覺?;丶液髤卫蠋熀竽_后跟就到我家看我,希望我繼續(xù)好學(xué)。后來不知道什么原因呂老師調(diào)到我們張灣初小兼代課老師。我年齡小生產(chǎn)隊(duì)上活我干不了,生產(chǎn)隊(duì)辦掃盲班我就那里學(xué)習(xí),實(shí)際就在初小里學(xué)習(xí)。我在家里沒事看毛選毛主席詩詞,報(bào)紙,凡事有文字的東西我都看。晚上去呂老師那里學(xué)習(xí),呂老師有時(shí)在學(xué)校住,有時(shí)回家住。呂老師把教室和他地辦公室的鑰匙留給我,讓我在他的辦公室里看書學(xué)習(xí)。那時(shí)我在他那里看書就是到天亮,不小心頭發(fā)讓煤油燈燎過幾回,這是我瞌睡打盹時(shí)的事。
八四年七月四日陜西農(nóng)民報(bào)發(fā)表了我一篇豆腐塊新聞,后來有陸續(xù)該報(bào)發(fā)了兩篇,在洛南縣人民廣播電臺(tái)發(fā)表幾篇我不知道了。我記得農(nóng)民報(bào)每次給我郵寄兩元稿費(fèi),電臺(tái)每次八毛錢稿費(fèi)。我喜歡的是文學(xué)寫作,喜歡小說,喜歡詩歌。新聞報(bào)道是在我萬不得第的情況寫的。我的稿紙信封都是省吃儉用省下來的。我付出的多,稿費(fèi)根本是連我書紙都?jí)蛴谩N乙驅(qū)W習(xí)別人嘲笑過我,挖苦我書呆子,秀才,作家。延河,萌芽,秦嶺文學(xué),我都投過稿。多是退稿信,也有鼓勵(lì)。八十年代初我看到陜西青年上一則消息,懷揣著從朋友們手里借的七十元錢跑到湖南寧遠(yuǎn)九疑山求學(xué)。在這里碰了一鼻子灰,回家無望,自衛(wèi)反擊戰(zhàn)正熱火朝天。這里離廣西近,治安查得緊,我在郴州火車站候車室無錢住宿被趕出候車室。忍饑挨餓一路顛簸來到了安徽鳳臺(tái),潁上得到好心人幫助,我就在當(dāng)?shù)卮u廠打工。在這里干了兩年準(zhǔn)備回陜西老家。在我要走的哪一天突然得了瘧疾病,在朋友胡秀典家里有半個(gè)月不能下床,我說胡話,高燒不退,聽他們說最高到41.5度。胡秀典的母親給我打荷包蛋,秀典給我叫醫(yī)生掛針,病好后我對(duì)秀典的父親母親跪下磕了三個(gè)頭謝恩感激。多少年過去我對(duì)他們總是念念不忘,可是這些年不知道什么原因總是聯(lián)系不上。胡秀典的家應(yīng)該是安徽省潁上縣姜店區(qū)林莊村三隊(duì)。感謝你們一家好人,我一直懷念你們,想看望你們就是聯(lián)系不上,2010年我從上?;仃兾?,晚上坐火車路過你們那里,望著車窗外黑黝黝安徽大地,思緒萬千,這里曾經(jīng)是我生活的地方,這里有幫助收留我的大哥大嬸。
一晃三十多年過去了,我在全國(guó)各地來來回回跑、包過活、做過小販、做公路上施工員、搞過攝影,后來我來到省城西安,一直在一家電子科技有限公司公司做帶班技術(shù)員。在西安自我感覺我遇到世上最好的老板,他們關(guān)心我生活各方面,一直到我結(jié)婚娶妻生子,在城里買下房子,戶口遷進(jìn)城里。三十多年過去了,送我上學(xué)給我一塊五毛錢的何德義叔叔、給我一塊饃饃老韓爺、給我衣服穿的五保戶老人,激勵(lì)我成長(zhǎng)的班主任、救我命的安徽大娘、關(guān)心成家的公司老板,還有幫助我的少年伙伴,在部隊(duì)工作朋友,給我郵寄書籍稿紙,寫信鼓勵(lì),關(guān)心我生活方方面面。在縣城給我吃住的一塊長(zhǎng)大的朋友們,我有病他們給我端水送藥,不是父母同生,但卻有親弟兄般的感情。雖然我生活在外地,但是我時(shí)不時(shí)地打探家鄉(xiāng)的消息,誰誰不在了,誰誰家兒子結(jié)婚了,我都牽掛。今年七月我回趟故鄉(xiāng),當(dāng)年的兄弟朋友染上了歲月的滄桑,我摸著一位大哥的手,由不得我直掉淚,他們一定蒼老。老家沒有我立錐之地,我在西安上班時(shí)我的老房子一定坍塌,后來鄰居占用。每年公司春節(jié)放假,我就在他們家和要好的親親朋友家過完春節(jié)去上班。他們安慰我的話∶“只要你過得比我好,我們就高興”老人們大都去世多年,我懷念他們愈來愈濃,就像秦嶺山那么厚重巍峨,他們一直在我心里。
2013年9月11日 23:27:934 秦嶺山夫 草于寶雞鳳縣
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3579613/
我的父老鄉(xiāng)親的評(píng)論 (共 17 條)
待那鮮花燦爛時(shí):不錯(cuò)!很有文采
一只會(huì)飛的魚:故鄉(xiāng),是溫暖的港
秦嶺山夫:回復(fù)@最愛時(shí)尚休閑:我不懂,我有好多作品,就是不知道怎么弄,請(qǐng)給與指教,謝謝。