車馬大店
車馬大店
車馬大店在城西公路邊,一座院子南北約30米,東西約50米。
店是國(guó)營(yíng)的。西靠公路,是一溜住人的小客房。北靠一條大巷,也是一溜瓦房,中間的兩大間是大通鋪房,一條大火炕鋪張大葦席,人來(lái)了登記后到辦公室取被子,冬天就燒煤爐子取暖。東頭是一間小灶房,一甕一鍋而已,誰(shuí)來(lái)誰(shuí)做;西頭是一小間草房,備有不少谷草。東是一排馬圈,實(shí)際上是一排空心房,上有瓦,有椽有梁,修的十分結(jié)實(shí),沒(méi)有前面這堵墻,靠里一些半人高的磚基上放了一排石槽。南是利民旅店后墻。院中間有口井,井臺(tái)是一塊四方的大紅砂石板,井口就開在石板中間,用轆轤汲水,轆轤飛快地旋轉(zhuǎn)著放下去,又吱扭吱扭把水吊上來(lái)。井口被繩索磨的很光滑。井深約10米,小時(shí)候老想看里邊的秘密,但戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢往下看時(shí),只看見(jiàn)一團(tuán)透著寒氣亮汪汪的水。井里是苦水,只能牲口飲,不能人喝。傳說(shuō)院東如今還矗立著的石砌高樓為明末州內(nèi)巨紳史員外宅,義軍蜂起,明將亡,史員外為崇禎皇帝捐獻(xiàn)黃米1000石。義軍輕取州城首先來(lái)尋仇史宅,但很多兵卒落入史宅做為陷阱的井中,累積的尸骨把井水染苦,所以和史宅一墻之隔的車馬大店的井也成了苦水井。大門就開在西北角,沒(méi)有門樓,門是兩扇沉重的木制大門。
平時(shí)車馬大店接待的是各公社供銷社來(lái)縣城拉貨的膠皮大車,你走了,他來(lái)了,沒(méi)有個(gè)準(zhǔn)。記得最清楚的是一個(gè)長(zhǎng)得渾圓的車把式,個(gè)子不高,肥頭大耳紅臉龐,兩個(gè)腮幫子上的肉鼓鼓的,常剃個(gè)光頭,喘著粗氣,很耐看,很好看。熟識(shí)的是奶媽那個(gè)公社的車把式,他和奶媽家是鄰居。奶媽的愛(ài)意召喚著我,盼著放暑假,放了暑假盼著見(jiàn)到他,見(jiàn)到他就可以坐他的大車去奶媽家。
有一年住了一個(gè)會(huì)醫(yī)的老頭,見(jiàn)我常來(lái),問(wèn)我刨不刨蒲公英,他收,一斤多少多少錢。我就乘星期天鉆溝上塬,刨了不少,曬干賣給他,掙了一塊、兩塊,用沾滿蒲公英乳汁的手高興地接過(guò)。
車馬大店最風(fēng)光的是三月二十七和七月十一過(guò)廟會(huì)時(shí)。過(guò)廟會(huì)的廟已是拆了,過(guò)廟會(huì)實(shí)際上成了一個(gè)大集。文革期間冠名為物資交流大會(huì)。村里人趕著牛驢騾馬在車馬大店住下,有欲賣的有欲買的有欲換的。在門口沿公路排開成了騾馬市?!把佬小毙厍皠e著個(gè)印有“交易員”的紅布標(biāo),穿梭在市上,忙碌中臉上掛著榮耀。市上人叫人咿哩哇啦,驢叫驢嘶嘶吼吼,人多牲口也不少,幾個(gè)人圍著一個(gè)牲口看,摟起襖襟子捏數(shù)。牲口淡定地看著這些人,該吃吃該喝喝,只是不問(wèn)自己的命運(yùn)。地上到處是牛拉的、馬屙的,一不留神就踩一腳。過(guò)往的車“嘀嘀嘀”的開路,仍然比牛走的還慢。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
家在車馬大店斜對(duì)門,我們熬了開水,放上些糖精、食用紅、食用黃,家門口放張小桌,桌上擺十來(lái)個(gè)杯子、罐頭瓶,糖水倒在玻璃杯里,蓋之以玻璃片,紅的紅,黃的黃,觀感好,驕陽(yáng)下吸引著干渴的鄉(xiāng)下人。小杯2分,大杯3分5分,掙些零花錢。住店的牲口要吃草,主人又不帶著,這就是“商機(jī)”。我們便到城郊割了水草、莠子草、毛毛草,賣給他們。一到黃昏,車馬大店門口,東家西家的都來(lái)賣草,沒(méi)夜草吃的牲口主人就來(lái)買草,在新鮮的草味中,議價(jià)過(guò)秤,話來(lái)言去,聲高語(yǔ)低,我們就又掙了些錢。這都是車馬大店帶給我們的好處。
后來(lái)騾馬市移至城川河灘。
稀奇的是車馬大店來(lái)了駱駝。駱駝我們是聽(tīng)說(shuō)卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,不知道趕駱駝的人從哪里來(lái)要到哪里去,反正他在車馬大店住下了,給我們帶來(lái)了一個(gè)稀罕難見(jiàn)的動(dòng)物朋友。我們看駱駝,駱駝看我們,駱駝的眼睛瞇瞇的,動(dòng)作沉緩遲登,很有一種穩(wěn)重矜持的風(fēng)度。嘴里不停的嚼啊嚼,嘴邊放個(gè)口袋——那時(shí)不知是它要吃的鹽。它身上高聳著的兩座山峰——駝峰,毛絨絨的,駝峰立在駝背上更顯了駝的高大,我們孩子們的矮小。但這稀奇東西只見(jiàn)過(guò)一回兩回,再以后就是到電影電視上尋了。
沒(méi)人住時(shí),空曠的院子再不能寂靜了,就顯出了麻雀的存在。麻雀?jìng)儣⒃隈R圈的房檐或房梁上,吃馬槽里給牲口們拌的麩料,吃糞中的蟲子,一群一伙,相伴相依,相飛相棲,蹦蹦跳跳在院子里覓食。陽(yáng)光下,它們的影子在跳動(dòng)著,將生機(jī)鋪滿院子。有時(shí)兩個(gè)麻雀鬧起來(lái),追逐嬉戲,頗為有趣。叫一聲或扔一塊石頭,麻雀一哄而散,沒(méi)一會(huì),又飛來(lái)在這院子里悠閑自得去了。
車馬大店負(fù)責(zé)人姓楊,晉東南人,是老革命,高大英武。歲數(shù)也在60多。自己既是頭也是兵,工作倒很自在逍遙。辦公室在西面北頭第二間,緊挨著大門,每天聚了不少老頭談古說(shuō)今。有一個(gè)高姓老者,眼已幾近失明,仍每天拄著拐杖“嘚嘚”而來(lái)。有一個(gè)靳姓老者,腰駝的厲害,下巴上吊一撮山羊胡子,說(shuō)話似有痰堵,但就是他卻寫的一筆好字,小楷硬峻無(wú)比。
店里訂了《山西日?qǐng)?bào)》、《參考消息》,我就是這報(bào)紙的小讀者,隔幾天去一次,總要把這幾天的報(bào)紙翻看一遍,了解一些新鮮事,國(guó)際、國(guó)內(nèi)大事,長(zhǎng)了不少知識(shí)。順耳聽(tīng)這些老人說(shuō)宮女怎樣把送柴送水的男子藏過(guò),多少人吸干了他的精氣,就把他順宮里往出流的河道漂出去。聽(tīng)老楊聲音洪亮地講他當(dāng)年在哪里打仗,仗打的怎樣慘烈,他哪里掛花,他的戰(zhàn)友怎樣血流如注倒在他的面前。
老楊對(duì)我厚愛(ài)有加,總是慈祥滿面,從沒(méi)斥責(zé)過(guò)我。有時(shí)也讓我干些小事,給了我小小的榮耀。譬如馬圈的梁上他放了一堆柴草,他喂的雞不知怎么就飛到那上面去下蛋,這可難壞了老人,我這個(gè)猴子樣的小孩就成了“上天取蛋”的主將,隔幾天,爬上去,十分小心的、一顆一顆的把有溫度和沒(méi)溫度的蛋遞下來(lái)。
馬圈的糞是賣給生產(chǎn)隊(duì)的,但有時(shí)候家親也去要些上到自家地里,我想也許那還有我的一些面子吧。
后來(lái)四個(gè)輪子的東西多了起來(lái),車馬大店真是門前冷落車馬稀了,老楊成了真正的看門人,陪伴他的是嘁嘁喳喳的麻雀,那些老人也一個(gè)一個(gè)日薄西山,物故羽化了。
再后來(lái)車馬大店易主,蓋起了大樓。每當(dāng)我路過(guò)這里,每當(dāng)我的目光觸及這幢大樓,總有一種滋味上心頭,上心頭,欲說(shuō)還休。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3579486/