森林里有詩(shī)：“野戌荒煙斷，深山古木平”，“兩邊山木合，終日子規(guī)啼”，“深林人不知，明月來(lái)相照”......這些妙句喚起我的記憶。

我的故鄉(xiāng)在森林，我在黑土地上土生土長(zhǎng)，我的生命來(lái)自殷商實(shí)物深埋的沃土，來(lái)自那郁郁蔥蔥芬芳的樹(shù)木。

我工作里程的第一站是海音山林場(chǎng)。畢業(yè)分配安排在苗圃工作，做了一名普通技術(shù)員。苗圃冬閑，臨時(shí)抽調(diào)去山場(chǎng)檢尺，這也是我零距離與采伐工人相處。每天早上坐原木車去山場(chǎng)，晚上再搭便車回林場(chǎng)。有時(shí)暈車，就徒步行走一段雪路。北方的冬天很冷，零下三十度左右。每天裹著厚厚的棉衣，從頭到腳，棉冒、圍巾、手套、棉大衣、棉鞋，幾乎只露兩只眼睛。檢尺空閑時(shí)，腳底很涼，不停地在原地蹦跳，活動(dòng)來(lái)熱身取暖。

楞場(chǎng)離采伐點(diǎn)不是很遠(yuǎn)，時(shí)常能聽(tīng)到伐木的喊號(hào)聲回蕩在山谷。遇到風(fēng)雪天，不采伐，因?yàn)楹芪ｋU(xiǎn)。原條被拖拉機(jī)一根根拖到楞場(chǎng)，然后由檢尺員劃線鋸段，三米、四米或二米，根據(jù)材質(zhì)優(yōu)劣最大化利用。截好的木段歸楞，歸楞工人四人一組，從抬起的那一刻便開(kāi)始喊號(hào)子：“抬起來(lái)呦，慢慢地走呦，一步一步向前走呦......”每每聽(tīng)到這樣的號(hào)子，心靈都有一種震撼。一根根原木整齊地垛起，就像數(shù)學(xué)里的梯形公式。每天來(lái)來(lái)往往的車輛不斷，裝載工人用吊車把一根根原木裝上車。每裝一根都要檢尺記錄，車裝滿后合計(jì)，算出總方數(shù)，開(kāi)小票給司機(jī)。原木入林業(yè)局貯木場(chǎng)后再?gòu)?fù)檢核對(duì)，每月結(jié)算一次。采伐任務(wù)的最終完成情況以貯木場(chǎng)復(fù)尺為準(zhǔn)，林場(chǎng)工人的計(jì)件工資也以方數(shù)核算。每年的冬季是采伐的“黃金時(shí)節(jié)”，冬運(yùn)是林場(chǎng)的核心任務(wù)，也是一年中最忙碌的季節(jié)。每個(gè)人都像擰緊的發(fā)條，早出晚歸，超負(fù)荷的工作量。

我檢過(guò)原條、原木、開(kāi)過(guò)裝車小票。記得有一年冬，我被派到一個(gè)原木點(diǎn)檢尺，楞場(chǎng)的工人都是外地的，我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。有幾輛馬套子集材，類似狗爬犁那種。他們住在一個(gè)木桿支架的塑料棚內(nèi)，棚內(nèi)設(shè)有板鋪，一個(gè)土爐子燒柴取暖。他們裝車都是人工，沒(méi)有吊車，一根木板搭在車身上，四個(gè)人抬到木板端頭放下原木，車上有人用大繩一根根拉上車，看似笨重，他們卻有條不紊，閑熟地工作者。我每天都自帶午飯，通常是饅頭，放在火爐上烤熱即吃。那些裝車工的午飯通常是大米，放一點(diǎn)油和鹽燜一大鍋。我在那檢尺的幾天，都沒(méi)看到他們吃菜。每個(gè)人都在為生活奔波，何等的不易！

后來(lái)我又轉(zhuǎn)換到另一個(gè)裝車點(diǎn)，那里有幾個(gè)林場(chǎng)工人住點(diǎn)，都是同齡人，相處的很好。一個(gè)活動(dòng)板房，里面有一個(gè)鐵爐子取暖，閑時(shí)可以在板房里取暖、休息、吃飯。有一次離爐子太近，竟把衣服烤著了?；蛟S是外面太冷，衣也渴望溫度。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

有時(shí)天氣突然變化，下起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。雪像潔白的梨花亂舞，埋沒(méi)了路，掩沒(méi)了溝壑，楞場(chǎng)給雪堆砌成一堆一堆的粉裝玉琢、冰雪晶瑩的立體。有時(shí)一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)，一群群一簇簇的雪花亂舞，彌漫了山谷。

風(fēng)雪連著林場(chǎng)的命脈，森林里有詩(shī)也有故事，父輩們長(zhǎng)年在這里奔走，為草木記錄生命的樂(lè)章，卻把自己的歲月付與時(shí)光老人，讓珍珠般的青春象過(guò)了收獲季節(jié)的果子，在無(wú)名樹(shù)下隨意飄落，默默地為林區(qū)事業(yè)奉獻(xiàn)著。

冬運(yùn)各項(xiàng)工種中，伐木是最危險(xiǎn)的，我所知曉的在采伐作業(yè)中傷殘、死亡的就有好幾例，都是油鋸手或油鋸助手。一位傷殘了二十幾年，一直生活在輪椅上，由妻子照料，妻子有一點(diǎn)耳聾，這么年不離不棄，也可稱之謂偉大的女人。還有一位也是如此，傷殘常年住院，由妻子照顧。每每看到這一幕，總讓人想起辛酸的往事。我家鄰居郭叔的兒子也是在采伐中死亡的，留下一個(gè)年幼的女兒，一個(gè)年輕的生命就這樣埋在了雪山。他家阿姨承受不往這樣的打擊，每每提起就落淚，抑郁成疾，三年前患癌癥去世了。還一位正在戀愛(ài)中的大男孩，在拖拉機(jī)集材過(guò)程中不慎卷入碾傷致命。一個(gè)個(gè)鮮活的生命就這樣消逝了，雪地上留下血跡斑斑的印痕。活著的、逝去的，林場(chǎng)風(fēng)雪中留下了無(wú)數(shù)感天動(dòng)地的故事。

而今，海音山林場(chǎng)已經(jīng)拆遷，漸漸遠(yuǎn)離了記憶，唯有那森林依在、河流依在。風(fēng)雪中灑落的有汗水，還有辛酸的淚，有歡笑，還有鮮血鑄就的輝煌里程碑。

我仿佛聽(tīng)見(jiàn)伐木的號(hào)子在山谷里回響，大森林發(fā)出驚天動(dòng)地的聲音，逶迤連綿的冰野雪原回蕩著無(wú)盡的波濤狂瀾。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3574239/