老師上課一半放余世維先生的講座，聽(tīng)不進(jìn)去，隨手翻看身邊帶著的看見(jiàn)，汶川地震那篇，柴靜寫(xiě)她奶奶和楊柳坪的人和事，看著看著便哭的不行，想姥姥了。

想她小時(shí)候背著手總?cè)o我好多好吃的，想起她每個(gè)周末坐在窗戶外的三角凳上面等我去看她，臨走的時(shí)候總會(huì)給我買(mǎi)五毛錢(qián)那種有硬殼的奧客雪糕，然后叮囑我不要再吃一毛錢(qián)的冰棍兒，里面全是糖精，叮囑我不要告訴媽媽省得她又說(shuō)我花姥姥的錢(qián)。每次有人給她帶了東西她都不吃一直要等我去然后探身從她不大的屋子后面的簾子里拿出各種的果干和餅干，有時(shí)候我好久沒(méi)去，那些東西壞掉了，她也舍不得扔，一直要等我去給我看，仿佛是在告訴我，你有好久沒(méi)來(lái)了……

媽媽的姐妹兄弟好多，我的表親也好多，所有人都說(shuō)，姥姥好偏心，我也不解釋?zhuān)褪瞧陌?，偏心我，她是在心疼我，從?a target="_blank">記憶里沒(méi)有爺爺，沒(méi)有奶奶，沒(méi)有姥爺，我唯一有的就只有她，她心疼我不可以像其他小孩那樣有爺爺奶奶的寵，所以她要把這些愛(ài)與寵加倍的給我，她過(guò)年的時(shí)候會(huì)給我十塊錢(qián)的壓歲錢(qián)給別人只是五塊，有的人會(huì)很憤憤的計(jì)較，她也不理，只是很理所當(dāng)然的語(yǔ)氣說(shuō)，玉環(huán)她懂事。

最初的時(shí)候，沒(méi)有人教我要好好愛(ài)老爸老媽等等的道理的時(shí)候，她會(huì)不停的在我耳邊說(shuō)爸爸干活有多苦，要我好好學(xué)習(xí)孝敬他們。我得了獎(jiǎng)狀或者考試第一名的時(shí)候，卷子都會(huì)拿給她，她總是攢起來(lái)逢人就讓人家看我的成績(jī)，說(shuō)我的好，說(shuō)這是她外孫女，說(shuō)我是她的開(kāi)心果。她說(shuō)的話總是淡淡的，可淡淡的讓我覺(jué)得溫暖而又真實(shí)。

我曾以為有一天我也可以像艷姐姐那樣掙好多錢(qián)回來(lái)，然后給她，讓她開(kāi)心的像個(gè)孩子；我以為有一天當(dāng)我成了親戚里面第一個(gè)上大學(xué)，上蠻好的大學(xué)的娃的時(shí)候，她可以跟著我到各個(gè)地方旅行；我以為有一天當(dāng)我也像姐姐一樣嫁了人后，她可以一臉幸福的看著我成為人妻，然后和我說(shuō)，瘋丫頭終于不瘋了，長(zhǎng)大了……我以為的很多，可我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天她會(huì)去到另外一個(gè)世界，拋下我和媽媽不管。

后來(lái)的時(shí)候她病的好重，整個(gè)身體插著各式各樣的管子，肚子上面被打了大大的一個(gè)孔，因?yàn)樗呀?jīng)不能進(jìn)行正常的生理功能。她是那樣愛(ài)干凈的一個(gè)人，梳頭發(fā)的木梳都會(huì)干凈的不留一根頭發(fā)，我想象不出那個(gè)時(shí)候的她會(huì)那樣子忍受自己滿身的污穢。我現(xiàn)在常常會(huì)想，為什么老天不再多給她一些時(shí)間，哪怕再多給我一些時(shí)間讓我可以有機(jī)會(huì)見(jiàn)到她最后的一面。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那個(gè)時(shí)候的我，很孩子氣的以為她自私的霸占著媽媽?zhuān)蚝芎?jiǎn)單，她都不和她別的子女說(shuō)一聲讓他們幫幫媽媽?zhuān)湍菢幼寢寢尩阶詈笫莸钠ぐ穷^的伺候她，她有時(shí)候還沖媽媽發(fā)脾氣。我不知道人老了是會(huì)像小孩子一樣讓人哄得，我也沒(méi)有意識(shí)到她已經(jīng)那么老了，老的頭發(fā)花白，滿臉褶皺了。于是，我想當(dāng)然的想要和她賭氣，賭氣她把媽媽累得不成樣子。我不去看她，即使媽媽再三和我說(shuō)，舅媽去學(xué)校門(mén)口接我我也不去，一甩頭，往家走。我以為她只是小病，就像我感冒生病一樣，雖然每次都會(huì)病上好久，有時(shí)候甚至抽搐昏死過(guò)去，但是一兩個(gè)月過(guò)去我就好了，我以為時(shí)間到了的時(shí)候，她就又會(huì)像以前每逢趕集的時(shí)候從集市后面的中學(xué)路繞到我家給我?guī)?lái)好吃的香瓜或是大大的香蕉，然后哄我讓我別再生她的氣。我以為的好多，只是我所有的以為都只是以為而已。

那個(gè)時(shí)候，我每天胸前掛著好大的一串鑰匙，放了學(xué)到菜市口磊蛋兒他們家的饅頭鋪?zhàn)右淮钨I(mǎi)好幾天的饅頭，然后回家趴在門(mén)口的石蹲上寫(xiě)作業(yè)，因?yàn)橐粋€(gè)人呆在家里面的時(shí)候，總會(huì)覺(jué)得害怕。于是我就那樣趁著夕陽(yáng)的余光，一直寫(xiě)，一直等，一直等到街上一個(gè)人都沒(méi)有的時(shí)候，爸爸從工地回來(lái)給我做飯，然后再送飯給媽媽。

媽媽說(shuō)，從小到大我沒(méi)有叛逆過(guò)，她說(shuō)玉環(huán)乖的要命?？晌蚁胛ㄒ坏囊淮闻涯婢褪菍?duì)姥姥吧，那一次，我很不乖。我連著一個(gè)多月沒(méi)有去看她，明明知道她其實(shí)很想我，可我就是不去。

那年期末考試考完之后，我去學(xué)校領(lǐng)成績(jī)單，第一名，大紅的光榮榜最上面，赫然寫(xiě)著我的名字，就在那一刻我忽然好想把她叫過(guò)來(lái)讓她看看?？墒蔷驮谀且惶欤僖部床坏搅?，她說(shuō)她真的還想再活幾年，她不想死。那個(gè)時(shí)候，我還沒(méi)有死亡的概念，唯一接觸到的死亡便是我最喜歡的一只大白貓，被爸爸強(qiáng)行送給了八大爺，我拗不過(guò)爸爸，一個(gè)人把自己鎖在南方的屋子里面，聽(tīng)著大白在外面喵喵的叫著，自己蒙著被子哇哇的哭，我賭氣和爸爸一整天都沒(méi)講過(guò)話，后來(lái)去八大爺家看他的時(shí)候，大白只剩下了一張大白皮，大爺說(shuō)，它吃了耗子藥，死了。我用手摸著那張皮上細(xì)長(zhǎng)的毛的時(shí)候，那些毛便一點(diǎn)一點(diǎn)的掉落下來(lái)，被風(fēng)化了。動(dòng)物死了之后還可以留下他們身上的一些什么東西作為念想，只是人死了，便只剩下回憶了。

直到最后她心心念著的我，也始終沒(méi)有出現(xiàn)。

她出殯的那天，媽媽要我和三姐姐哭喪，三姐姐哭的很厲害，而我硬是一滴淚都沒(méi)有流，甚至一生也沒(méi)有叫，只是在一旁用余光看著三姐姐那樣的哀嚎，冷冷的覺(jué)得自己和這個(gè)世界有些脫節(jié)。二姨請(qǐng)了戲班開(kāi)唱，那是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，我們叫做開(kāi)鼓，媽媽說(shuō)你上去唱一個(gè)吧，姥姥最喜歡你唱歌表演節(jié)目，從臺(tái)子上下來(lái)的時(shí)候，媽媽已經(jīng)哭得不行了，而我還是像沒(méi)事人一樣，直到我從她的靈堂轉(zhuǎn)過(guò)去，訥訥的看著那個(gè)方方的棺材好久好久，心想，那個(gè)經(jīng)常給我好吃的的人就在里面么？我一個(gè)人繞到她常住的那個(gè)挨街的小屋，想起小時(shí)候媽媽去地里面干活的時(shí)候，把我放在那里，我調(diào)皮的沿著窗臺(tái)爬上爬下，趁她睡著的時(shí)候把她的發(fā)卡別下來(lái)，把她的頭發(fā)披開(kāi)，然后看她沒(méi)反應(yīng)，回一下子好擔(dān)心她是怎么了，搖著她把她搖醒。她不睡的時(shí)候，我和她坐在窗前的空地上看著街上的人和車(chē)來(lái)來(lái)往往，然后或者扯著讓她講她鄰居的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，或者在一邊玩兒土。有賣(mài)棉花糖的老漢推著車(chē)子過(guò)來(lái)的時(shí)候，她便顫顫巍巍的起身，給我拿好大的一個(gè)棉花糖，我撕下一大塊給她吃，她擺擺手，然后拗不過(guò)我，小小的舔一口，剩下的全歸我，看著我吃的滿臉都是黏黏的糖稀，用洗的素白的散發(fā)著肥皂味兒的手絹給我擦臉，然后和我一起望著中學(xué)街那條路，等媽媽來(lái)接我回家。有時(shí)候我玩兒著玩兒著玩兒累了，便靠在她的腿上睡著，醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)在家，然后摸摸身上的小兜，里面塞得慢慢的糖和果干兒。

我就那樣想著，想著以后再也不會(huì)到這里來(lái)了，再也不會(huì)有一個(gè)人那樣等我給她講各種讓她笑的笑話然后逼著她說(shuō)我是她的開(kāi)心果了，再也不會(huì)和她賭氣然后等她買(mǎi)好吃的把我哄笑了。于是，好像所有的思念和心痛都在那一刻爆發(fā)，我搖著那扇門(mén)，開(kāi)始嚎啕，開(kāi)始自責(zé)，開(kāi)始好想好想她。

那以后，有好幾年的時(shí)間，媽媽不敢在我面前提姥姥，我也不說(shuō)，我們兩個(gè)人就那樣用各自沉默的方式思念著同一個(gè)人。默默的在心底。只是現(xiàn)在我偶爾空閑想事情的想到她的時(shí)候，忽然驀地發(fā)現(xiàn)，她在我腦袋里的印象竟?jié)u漸的模糊了。最近一段時(shí)間，我忽然開(kāi)始害怕，萬(wàn)一有一天我忘了她的印象怎么辦。

那年后的第一個(gè)冬天，算是她的頭祭的時(shí)候，我去了張北讀書(shū)，我想，我怕是不能再呆下去了，否則會(huì)不知道什么時(shí)候好起來(lái)，那就出去吧。走的時(shí)候，媽媽不想我離開(kāi)，她說(shuō)去年天奪走了她的娘，今年，又讓她的女兒離開(kāi)。我知道媽媽難過(guò)的不行，可是我沒(méi)辦法，日子還得繼續(xù)過(guò)下去，那一年，媽媽學(xué)會(huì)了打麻將，以前她打的時(shí)候爸爸和我總會(huì)說(shuō)她，可是現(xiàn)在沒(méi)人會(huì)說(shuō)她，是麻將救了她，否則她一個(gè)人憋在家里面，真的會(huì)出事。

過(guò)年回家去上墳，回來(lái)上貢的時(shí)候，我點(diǎn)著一炷香，然后三叩首，和她立著絮絮的說(shuō)會(huì)兒話，告訴她我這一年都干嘛了，都經(jīng)歷了什么。

有時(shí)候走在路上，猛地抬頭望望天，想著在某個(gè)地方她還在看著我，便會(huì)沖著上方輕輕地說(shuō)上一句，

老師上課一半放余世維先生的講座，聽(tīng)不進(jìn)去，隨手翻看身邊帶著的看見(jiàn)，汶川地震那篇，柴靜寫(xiě)她奶奶和楊柳坪的人和事，看著看著便哭的不行，想姥姥了。

想她小時(shí)候背著手總?cè)o我好多好吃的，想起她每個(gè)周末坐在窗戶外的三角凳上面等我去看她，臨走的時(shí)候總會(huì)給我買(mǎi)五毛錢(qián)那種有硬殼的奧客雪糕，然后叮囑我不要再吃一毛錢(qián)的冰棍兒，里面全是糖精，叮囑我不要告訴媽媽省得她又說(shuō)我花姥姥的錢(qián)。每次有人給她帶了東西她都不吃一直要等我去然后探身從她不大的屋子后面的簾子里拿出各種的果干和餅干，有時(shí)候我好久沒(méi)去，那些東西壞掉了，她也舍不得扔，一直要等我去給我看，仿佛是在告訴我，你有好久沒(méi)來(lái)了……

媽媽的姐妹兄弟好多，我的表親也好多，所有人都說(shuō)，姥姥好偏心，我也不解釋?zhuān)褪瞧陌?，偏心我，她是在心疼我，從小記憶里沒(méi)有爺爺，沒(méi)有奶奶，沒(méi)有姥爺，我唯一有的就只有她，她心疼我不可以像其他小孩那樣有爺爺奶奶的寵，所以她要把這些愛(ài)與寵加倍的給我，她過(guò)年的時(shí)候會(huì)給我十塊錢(qián)的壓歲錢(qián)給別人只是五塊，有的人會(huì)很憤憤的計(jì)較，她也不理，只是很理所當(dāng)然的語(yǔ)氣說(shuō)，玉環(huán)她懂事。

最初的時(shí)候，沒(méi)有人教我要好好愛(ài)老爸老媽等等的道理的時(shí)候，她會(huì)不停的在我耳邊說(shuō)爸爸干活有多苦，要我好好學(xué)習(xí)孝敬他們。我得了獎(jiǎng)狀或者考試第一名的時(shí)候，卷子都會(huì)拿給她，她總是攢起來(lái)逢人就讓人家看我的成績(jī)，說(shuō)我的好，說(shuō)這是她外孫女，說(shuō)我是她的開(kāi)心果。她說(shuō)的話總是淡淡的，可淡淡的讓我覺(jué)得溫暖而又真實(shí)。

我曾以為有一天我也可以像艷姐姐那樣掙好多錢(qián)回來(lái)，然后給她，讓她開(kāi)心的像個(gè)孩子；我以為有一天當(dāng)我成了親戚里面第一個(gè)上大學(xué)，上蠻好的大學(xué)的娃的時(shí)候，她可以跟著我到各個(gè)地方旅行；我以為有一天當(dāng)我也像姐姐一樣嫁了人后，她可以一臉幸福的看著我成為人妻，然后和我說(shuō)，瘋丫頭終于不瘋了，長(zhǎng)大了……我以為的很多，可我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)有一天她會(huì)去到另外一個(gè)世界，拋下我和媽媽不管。

后來(lái)的時(shí)候她病的好重，整個(gè)身體插著各式各樣的管子，肚子上面被打了大大的一個(gè)孔，因?yàn)樗呀?jīng)不能進(jìn)行正常的生理功能。她是那樣愛(ài)干凈的一個(gè)人，梳頭發(fā)的木梳都會(huì)干凈的不留一根頭發(fā)，我想象不出那個(gè)時(shí)候的她會(huì)那樣子忍受自己滿身的污穢。我現(xiàn)在常常會(huì)想，為什么老天不再多給她一些時(shí)間，哪怕再多給我一些時(shí)間讓我可以有機(jī)會(huì)見(jiàn)到她最后的一面。

那個(gè)時(shí)候的我，很孩子氣的以為她自私的霸占著媽媽?zhuān)蚝芎?jiǎn)單，她都不和她別的子女說(shuō)一聲讓他們幫幫媽媽?zhuān)湍菢幼寢寢尩阶詈笫莸钠ぐ穷^的伺候她，她有時(shí)候還沖媽媽發(fā)脾氣。我不知道人老了是會(huì)像小孩子一樣讓人哄得，我也沒(méi)有意識(shí)到她已經(jīng)那么老了，老的頭發(fā)花白，滿臉褶皺了。于是，我想當(dāng)然的想要和她賭氣，賭氣她把媽媽累得不成樣子。我不去看她，即使媽媽再三和我說(shuō)，舅媽去學(xué)校門(mén)口接我我也不去，一甩頭，往家走。我以為她只是小病，就像我感冒生病一樣，雖然每次都會(huì)病上好久，有時(shí)候甚至抽搐昏死過(guò)去，但是一兩個(gè)月過(guò)去我就好了，我以為時(shí)間到了的時(shí)候，她就又會(huì)像以前每逢趕集的時(shí)候從集市后面的中學(xué)路繞到我家給我?guī)?lái)好吃的香瓜或是大大的香蕉，然后哄我讓我別再生她的氣。我以為的好多，只是我所有的以為都只是以為而已。

那個(gè)時(shí)候，我每天胸前掛著好大的一串鑰匙，放了學(xué)到菜市口磊蛋兒他們家的饅頭鋪?zhàn)右淮钨I(mǎi)好幾天的饅頭，然后回家趴在門(mén)口的石蹲上寫(xiě)作業(yè)，因?yàn)橐粋€(gè)人呆在家里面的時(shí)候，總會(huì)覺(jué)得害怕。于是我就那樣趁著夕陽(yáng)的余光，一直寫(xiě)，一直等，一直等到街上一個(gè)人都沒(méi)有的時(shí)候，爸爸從工地回來(lái)給我做飯，然后再送飯給媽媽。

媽媽說(shuō)，從小到大我沒(méi)有叛逆過(guò)，她說(shuō)玉環(huán)乖的要命?？晌蚁胛ㄒ坏囊淮闻涯婢褪菍?duì)姥姥吧，那一次，我很不乖。我連著一個(gè)多月沒(méi)有去看她，明明知道她其實(shí)很想我，可我就是不去。

那年期末考試考完之后，我去學(xué)校領(lǐng)成績(jī)單，第一名，大紅的光榮榜最上面，赫然寫(xiě)著我的名字，就在那一刻我忽然好想把她叫過(guò)來(lái)讓她看看。可是就在那一天，她再也看不到了，她說(shuō)她真的還想再活幾年，她不想死。那個(gè)時(shí)候，我還沒(méi)有死亡的概念，唯一接觸到的死亡便是我最喜歡的一只大白貓，被爸爸強(qiáng)行送給了八大爺，我拗不過(guò)爸爸，一個(gè)人把自己鎖在南方的屋子里面，聽(tīng)著大白在外面喵喵的叫著，自己蒙著被子哇哇的哭，我賭氣和爸爸一整天都沒(méi)講過(guò)話，后來(lái)去八大爺家看他的時(shí)候，大白只剩下了一張大白皮，大爺說(shuō)，它吃了耗子藥，死了。我用手摸著那張皮上細(xì)長(zhǎng)的毛的時(shí)候，那些毛便一點(diǎn)一點(diǎn)的掉落下來(lái)，被風(fēng)化了。動(dòng)物死了之后還可以留下他們身上的一些什么東西作為念想，只是人死了，便只剩下回憶了。

直到最后她心心念著的我，也始終沒(méi)有出現(xiàn)。

她出殯的那天，媽媽要我和三姐姐哭喪，三姐姐哭的很厲害，而我硬是一滴淚都沒(méi)有流，甚至一生也沒(méi)有叫，只是在一旁用余光看著三姐姐那樣的哀嚎，冷冷的覺(jué)得自己和這個(gè)世界有些脫節(jié)。二姨請(qǐng)了戲班開(kāi)唱，那是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，我們叫做開(kāi)鼓，媽媽說(shuō)你上去唱一個(gè)吧，姥姥最喜歡你唱歌表演節(jié)目，從臺(tái)子上下來(lái)的時(shí)候，媽媽已經(jīng)哭得不行了，而我還是像沒(méi)事人一樣，直到我從她的靈堂轉(zhuǎn)過(guò)去，訥訥的看著那個(gè)方方的棺材好久好久，心想，那個(gè)經(jīng)常給我好吃的的人就在里面么？我一個(gè)人繞到她常住的那個(gè)挨街的小屋，想起小時(shí)候媽媽去地里面干活的時(shí)候，把我放在那里，我調(diào)皮的沿著窗臺(tái)爬上爬下，趁她睡著的時(shí)候把她的發(fā)卡別下來(lái)，把她的頭發(fā)披開(kāi)，然后看她沒(méi)反應(yīng)，回一下子好擔(dān)心她是怎么了，搖著她把她搖醒。她不睡的時(shí)候，我和她坐在窗前的空地上看著街上的人和車(chē)來(lái)來(lái)往往，然后或者扯著讓她講她鄰居的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，或者在一邊玩兒土。有賣(mài)棉花糖的老漢推著車(chē)子過(guò)來(lái)的時(shí)候，她便顫顫巍巍的起身，給我拿好大的一個(gè)棉花糖，我撕下一大塊給她吃，她擺擺手，然后拗不過(guò)我，小小的舔一口，剩下的全歸我，看著我吃的滿臉都是黏黏的糖稀，用洗的素白的散發(fā)著肥皂味兒的手絹給我擦臉，然后和我一起望著中學(xué)街那條路，等媽媽來(lái)接我回家。有時(shí)候我玩兒著玩兒著玩兒累了，便靠在她的腿上睡著，醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)在家，然后摸摸身上的小兜，里面塞得慢慢的糖和果干兒。

我就那樣想著，想著以后再也不會(huì)到這里來(lái)了，再也不會(huì)有一個(gè)人那樣等我給她講各種讓她笑的笑話然后逼著她說(shuō)我是她的開(kāi)心果了，再也不會(huì)和她賭氣然后等她買(mǎi)好吃的把我哄笑了。于是，好像所有的思念和心痛都在那一刻爆發(fā)，我搖著那扇門(mén)，開(kāi)始嚎啕，開(kāi)始自責(zé)，開(kāi)始好想好想她。

那以后，有好幾年的時(shí)間，媽媽不敢在我面前提姥姥，我也不說(shuō)，我們兩個(gè)人就那樣用各自沉默的方式思念著同一個(gè)人。默默的在心底。只是現(xiàn)在我偶爾空閑想事情的想到她的時(shí)候，忽然驀地發(fā)現(xiàn)，她在我腦袋里的印象竟?jié)u漸的模糊了。最近一段時(shí)間，我忽然開(kāi)始害怕，萬(wàn)一有一天我忘了她的印象怎么辦。

那年后的第一個(gè)冬天，算是她的頭祭的時(shí)候，我去了張北讀書(shū)，我想，我怕是不能再呆下去了，否則會(huì)不知道什么時(shí)候好起來(lái)，那就出去吧。走的時(shí)候，媽媽不想我離開(kāi)，她說(shuō)去年天奪走了她的娘，今年，又讓她的女兒離開(kāi)。我知道媽媽難過(guò)的不行，可是我沒(méi)辦法，日子還得繼續(xù)過(guò)下去，那一年，媽媽學(xué)會(huì)了打麻將，以前她打的時(shí)候爸爸和我總會(huì)說(shuō)她，可是現(xiàn)在沒(méi)人會(huì)說(shuō)她，是麻將救了她，否則她一個(gè)人憋在家里面，真的會(huì)出事。

過(guò)年回家去上墳，回來(lái)上貢的時(shí)候，我點(diǎn)著一炷香，然后三叩首，和她立著絮絮的說(shuō)會(huì)兒話，告訴她我這一年都干嘛了，都經(jīng)歷了什么。

有時(shí)候走在路上，猛地抬頭望望天，想著在某個(gè)地方她還在看著我，便會(huì)沖著上方輕輕地說(shuō)上一句，

姥姥，玉環(huán)想你了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3573877/