我寫我心---廣州印象之一百一十三
去年年頭剛到這個(gè)城市,我就為它的貧富懸殊所震驚。一個(gè)做很大生意的侄兒告訴我,在這個(gè)城市,沒(méi)有他擺不平的事,我心里樂(lè)開了花,太長(zhǎng)臉了,做了上帝的叔叔。另一個(gè)朋友也是志得意滿,口氣稍微和緩些,說(shuō)老白有事只管找她,沒(méi)有誰(shuí)不買她的面子。也不錯(cuò),她雖然不是上帝,但卻是上帝的女兒,為人民服務(wù)的公務(wù)員。
我沒(méi)有事找他們,本來(lái)就是來(lái)打工謀生的,初來(lái)認(rèn)親訪友是人之常情,時(shí)間長(zhǎng)了再去麻煩人家,自己也過(guò)意不去。沒(méi)幾天,在都市里一個(gè)最不起眼的角落租房住下了,不遠(yuǎn)處,就是那個(gè)不知名的公園。這里是城市的凹陷處,匯聚了來(lái)自于全國(guó)各地的打工者。這些人也不全是在工廠商場(chǎng)打工,也有開店的拾破爛的,都是背井離鄉(xiāng),算得了打工一族。與他們接觸多了,才發(fā)現(xiàn)他們很有故事。不全是心酸的,還有好多故事令人捧腹大笑。
當(dāng)我看到賣魚的夫妻,每天晚上顫巍巍爬上懸棺里睡覺(jué)的時(shí)候;當(dāng)我看到開茶館的四川婆姨,無(wú)比羨慕的打量別人的家園的時(shí)候;當(dāng)我看到有人從小廠房里跑出來(lái),捂著淌血的手指奔向醫(yī)院的時(shí)候;當(dāng)我看到蒼梧女人干到退休,被這個(gè)城市無(wú)情拋棄的時(shí)候;當(dāng)我看到幾個(gè)做外貿(mào)的年輕人簽了一份單,在一起舉杯慶賀又一次死里逃生的時(shí)候......我就在想,他們不應(yīng)該被人遺忘。如果我有筆,就把他們的喜怒哀樂(lè)記錄下來(lái),傳到網(wǎng)上,不也是一樁有意義的事嗎?
想寫就寫,不僅因?yàn)樗麄兊馁|(zhì)樸,還因?yàn)樗麄兊慕器?;不僅因?yàn)樗麄兊目嚯y,還因?yàn)樗麄兊幕磉_(dá)。去年十月的時(shí)候,我坐在人造的夜晚里(見(jiàn)廣州印象之七),用寫慣了絲織機(jī)械論文的筆,寫出了系列散文的第一篇:不知名的公園。感謝搜狐廣州生活欄目的朋友們,這個(gè)與文學(xué)不搭界的專欄認(rèn)可了,鼓勵(lì)我一直寫下去。就這樣,我把這個(gè)系列一直寫到今天。就像我再三申明的那樣,都是真人真事,真情真感。有人指責(zé)我片面的反映了一個(gè)城市,帶著有色眼鏡看社會(huì)。這里的變化日新月異,改革開放的成就無(wú)比輝煌。摩天大樓如雨后春筍,高架路像項(xiàng)鏈串起全城。新開發(fā)區(qū)熱浪滾滾,老商業(yè)樓雄風(fēng)不減。在我的筆下都沒(méi)有正面出現(xiàn),有的只是灰暗、痛苦和彷徨。我不否認(rèn),確實(shí)如此,一方面是系列未完,另一方面是文學(xué)的現(xiàn)實(shí)功能需要找出陰暗面,督促社會(huì)進(jìn)步。
我寫我眼、我寫我耳、我寫我心。
我從來(lái)不為文學(xué)而文學(xué),為藝術(shù)而藝術(shù),所以我的文章既不堆砌辭藻,也不引經(jīng)據(jù)典,更不沉湎于狹小的個(gè)人情感之中。只是用我們老百姓自己的語(yǔ)言據(jù)實(shí)敘述,這些人的艱辛、這些人的奮斗和這些人的沉淪。當(dāng)我拿起這支筆的時(shí)候,一種責(zé)任感就像泰山一樣壓在頭頂,我覺(jué)得,我不能把我所看到的如實(shí)地反映出來(lái),不能把我所想到的真切地告訴世人,我就像那些高高在上的權(quán)貴們一樣,是個(gè)偽君子。區(qū)別就在于,他們?nèi)隽酥e照樣心安理得地升官發(fā)財(cái),而我卻睡不著覺(jué)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
所以,我并不指望這個(gè)系列出版。
沒(méi)有什么不好意思的,哪個(gè)寫了文章不想出版。即使是敝帚自珍,也得有個(gè)破掃把擺在面前,網(wǎng)絡(luò)上再好看,也是隔著一個(gè)屏面。但這個(gè)系列里,遠(yuǎn)離了主旋律,避開了正能量,那些編輯們考慮到自己的烏紗帽,也會(huì)對(duì)它敬而遠(yuǎn)之。我也不愿意自費(fèi)出書,這不關(guān)錢的事,而是價(jià)值觀的問(wèn)題,也有道德問(wèn)題。有人要登這些文章,但要我出版面費(fèi),我一分錢也不肯拿出。倘若我的文章真的一無(wú)是處,我費(fèi)盡心機(jī)地出書,豈不是禍害當(dāng)代貽害后人嗎?何況,我已經(jīng)過(guò)了孜孜不倦追求名利的年齡,只有天道,才值得我求索至死。
我不寫少數(shù)人,更不同意為少數(shù)人出書。我寧可讓我寫的文稿石沉海底,也不愿裝進(jìn)孤零零的內(nèi)部雜志里,擺上那些名家高官的案頭。何況,它們很可能進(jìn)不了書房,也許送書的人還沒(méi)有離開,它們就躺倒廢紙簍里再也不見(jiàn)天日了。它們連嬰兒的第一聲嘹亮的啼哭也發(fā)不出,就沉落到黑暗世界里等待死亡?;蛟S,這還算是死得悲壯的。幸而現(xiàn)在普及了衛(wèi)生紙,否則,它們會(huì)進(jìn)洗手間,那才叫活得窩囊,死得難受。巴巴地送書給人,熱臉貼不上冷屁股,何苦呢?
不能出書,就讓它在網(wǎng)絡(luò)上存活。作為一個(gè)草根人物的散文作品,各個(gè)網(wǎng)站加起來(lái)有近百萬(wàn)點(diǎn)擊率,那些生活在我面前的底層兄弟姐妹,也在各個(gè)網(wǎng)友的眼前活蹦亂跳了,我已經(jīng)很知足。它有喻世的價(jià)值,自會(huì)長(zhǎng)留人間;如果人死稿亡,那它本來(lái)就是狗屁不值,而且證明我走的路也是錯(cuò)的,也就用不著為它可惜了。如果它立即----不受網(wǎng)友們歡迎了,那我就折斷手中的筆,依舊做我的看客,還會(huì)活得更好,因?yàn)槲椰F(xiàn)在沒(méi)有靠筆桿子換來(lái)過(guò)一包香煙,而我一坐上書桌就煙霧不斷了。
(我無(wú)法不幽他一默的續(xù)篇)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3571137/