看著搖頭晃腦的電風(fēng)扇，我忽然憶起了一些往事。

我工作第二年的初夏，從縣城買回一個(gè)座式風(fēng)扇，三四十元。父親喜歡的了不得。莊戶人，每天都過著汗流浹背的生活，特別是夏天，酷暑難耐，仍然要去地里勤耕細(xì)作，永遠(yuǎn)有忙不完的活絡(luò)。一回到家，洗洗手，擦擦臉，父親就會(huì)坐在飯桌邊，喝著茶水，看著電視，扇著蒲扇，涼快。

這個(gè)姿勢(shì)，這個(gè)習(xí)慣，從我記事起，一直延續(xù)了下來。父親的背總是濕的，有些時(shí)候竟有些斑白的汗?jié)n，洗了不過幾天就又斑白如初。 后來，我發(fā)現(xiàn)父親的背漸漸的有些彎曲，在泥土和重?fù)?dān)的刁難里，在歲月的蹉跎間，慢慢地瘦骨嶙峋。每當(dāng)看著父親用手搖動(dòng)著蒲扇，默默地坐在那的時(shí)候，總覺得他的神色里有些疲倦之外的無奈、黯然。心里禁不住有些酸澀，總期望買一個(gè)風(fēng)扇，讓父親吹吹風(fēng)，涼快一下。

那是我二十四歲的初夏，我終于買回了風(fēng)扇。我為自己高興，父親也高興得合不攏嘴。父親很容易滿足。我心里記得一筆賬。不是為了證明什么，更不是為了要像父親兌現(xiàn)什么才記得那么清楚，因?yàn)橘~單實(shí)在是簡(jiǎn)單。

2003年， 工作第二年春天，青黃不接的時(shí)節(jié)，我把積攢的四千塊錢，交給父親買化肥。

我把同事結(jié)婚給的喜煙一盒盒的帶回去，給嗜好抽煙的父親。他每次都舍不得抽，總是抽自己親手卷的旱煙葉。煙霧大，煙味劣，總是嗆得父親一陣陣地大聲咳嗽。那些“大雞”“八喜”之類的盒裝過濾嘴，總要留著等叔叔們?nèi)ノ壹彝鏁r(shí)拿出來分享。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2004年冬天，我給愛喝酒的父親買了一箱半斤裝的綿竹。父親樂滋滋地憨笑我一輩子也不能忘記。

也是在這一年，我給父親買了一臺(tái)創(chuàng)維牌的彩色電視機(jī)。替換了父親看了近二十年的十四英寸熊貓黑白電視機(jī)?？偼涣藳]安有線電視的那幾年，我們爺倆不管天冷天熱，不管身疲肚餓，總會(huì)去屋后抱著那根天線桿小心翼翼地晃來晃去。大聲吆喝著“行了，行了”“別動(dòng)別動(dòng)”。

就是這一些了吧。實(shí)在慚愧。因?yàn)楹髞淼膬赡辏赣H又為我忙活了。訂婚，買家具，結(jié)婚都需要花錢，父親一一籌措。

在他去世的2006年，他趕集買好了花布，準(zhǔn)備給他的未出世的孫子做抱褥。并把頭年秋天賣的蘋果錢還完帳后，專門為孫子存下了一千。他幫我置辦好家，就步履匆匆地離去了，甚至未曾和我說一句告別的話。

想一想對(duì)他的孝敬，實(shí)在少得可憐。所以他的逝去，我一直不能原諒自己。年輕氣盛的我不會(huì)關(guān)心他，一心在自己的工作上，很少回家，不知道他的身體每況愈下。事非經(jīng)過不知悔，痛非嘗過不知傷。再回首，陰陽兩隔，甚至無法追悔，只有無盡的淚水。

我上學(xué)時(shí)的衣服，被母親改小一些，父親總不擇新舊；我高中軍訓(xùn)時(shí)的半袖衫，更是被當(dāng)過兵的父親視作珍寶，一直穿了近十個(gè)暑夏，布色斑白。甚至我的運(yùn)動(dòng)鞋，父親也舍不得扔掉，鞋底釘上皮掌，鞋里墊上鞋墊，系得緊緊地，行走在山野田間。

以前讀到“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，沒什么感觸。等到親情的心弦一經(jīng)撩動(dòng)，卻是刺心的疼痛。對(duì)待朋友，恩人，尚且是滴水之恩，以涌泉相報(bào)，何況父愛深如海，闊無邊，窮盡一生也無法償還。這種不公平的報(bào)答，已經(jīng)是為人子的一種遺憾，倘若連丁點(diǎn)的回饋都不能實(shí)現(xiàn)，留給自己的只能是深深的追悔。

父親為我操勞一生，我為父親追悔一世，不能抵消，不能平衡，樂于何存，悲又何用？也許只有照顧好家人，才是對(duì)他老人家唯一的慰藉。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3566933/